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MADRID 
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PERSONAJES 


ACTORES 


MATILDE . 

LUISITA . 

SEÑORA  DE  YOÜVRE . 

JULIETA . 

ANA .  . 

MAGDALENA  DE  REVERSIER . 

MARTA.DE  REVERSIER . 

SEÑORA  DE  REVERSIER . 

SEÑORA  DE  CHANTEL . 

SEÑORA  UCELLI . 

CECILIA . . 

JULIÁN  DE  SUBERCEAUX 

MÁXIMO  DE  CHANTEL . 

PABLO  TESSÍER . 

HÉCTOR  TESSIER . 

HARDÉN . : . .  . 

LESTRANGE . 

KRAUSE .  . 

VALBELLE . . 

ESPIENS . 

JOSÉ . . 

BAUTISTA . . . . 


Sea.  Pino. 

Srta.  Bremón. 

Sra.  García. 

Srta.  Catalá. 

Sánchez. 

Santiago. 

Tejada. 

Colorado. 

Sampedro. 

Egido. 

Se.  Tallaví. 

Mor ano 
Mora. 
Gonzálvez. 
Vai.lés. 

López  Alonso ► 

Cayuela. 

Mata. 

Castro. 

Belda. 

Redondo. 


Invitados  de  ambos  sexos 
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ACTO  PRIMERO 


■Gran  salón  á  todo  foro,  adornado  con  lujo  y  al  gusto  moderno.  A  la 
izquierda  un  saloncito,  el  cual  está  separado  de  la  estancia  prin¬ 
cipal  por  tres  columnas.  En  el  fondo  del  salón,  chimenea  monu¬ 
mental  y  alrededor  de  ella  muebles  diversos. 

ESCENA  PRIMERA 

SEÑORA  DE  VOUVRE  y  MATILDE.  Al  levantarse  el  telón,  la  señora 

■de  Vouvre  está  echada  en  una  silla  larga,  leyendo.  Matilde  escribe 

una  carta 

Mat.  Que  se  hace  tarde,  mamá.  ¿Por  qué  no  te 
vistes? 

Sra.  de  V.  Son  las  tres.  Hasta  las  cuatro  tengo  tiempo 
des  arreglarme  para  recibir  á  nuestros  ami¬ 
gos. 

Max  .  Por  de  pronto  hace  rato  que  dieron  las  tres  y 
media. 

Sra.  de  V.  ¿Qué  quieres,  hija.  Estas  picaras  piernas  me 
quitan  el  humor  para  todo.  ¿A  quién  escri¬ 
bes?  (Matilde  en  este  momento  está  escribiendo  la 
dirección  del  sobre.) 

Mai  .  A  Harden.  Debe  de  estar  en  las  oficinas  del 
Banco  y  allí  le  envío  la  carta. 

Sra.  de  V.  ¿Le  pides  algo? 

Mat  .  Le  pido  su  palco  de  la  Opera  para  la  función 
de  mañana.  Quiero  desenojarle.  Esta  carta 
servirá  de  tratado  de  paz,  porque  no  conviene 
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romper  las  relaciones  con  un  hombre  como 
Harden,  millonario,  personaje  de  la  alta 
banca.  Amistades  como  la  suya  han  de  pa- 
recerle  bien  á  los  Cbantel  que  hoy  nos  visi¬ 
tan  por  vez  primera. 

Sra.  de  V.  Pues  yo  creo  que  el  trato  con  Harden,  ante» 
que  favonios  produce  perjuicios.  ¡Un  hom¬ 
bre  que  sólo  piensa  en  enriquecerse  y  de 
cualquier  maneral 

Mat.  Y  á  los  que  de  cualquier  manera  buscan  di* 
ñero  se  les  mira  mal...  hasta  que  lo  encuen¬ 
tran. 

Sra.  de  V.  Además  es  casado.  Si  fuera  soltero  se  le  po¬ 
dían  permitir  ciertas  cosas. 

Mat.  No  todas. 

Sra.  de  V.  Desengáñate,  la  señora  de  Chantel  y  sus  hi¬ 
jos  encontrarán  en  nuestros  salones  perso¬ 
nas  de  más  categoría  que  el  señor  Har¬ 
den.  A  nuestra  casa  viene  muy  buena 
gente. 

Mat.  (con  ironía.)  ¡Mucho!...  Pero  entre  nuestros* 

contertulios  abundan  con  exceso  los  emplea¬ 
dos  de  mediana  categoría;  agregados  á  Ios- 
ministros,  como  Lestrange;  secretarios  de 
diputados  como  Julián  de  Suberceaux,  y 
algunos  artistas  que  acuden  á  todos  los  sitios 
donde  *se  ofrece  una  comida  ó  donde  se  sirve 
una  taza  de  té;  estas  amistades  no  son  de 
las  que  puedan  fascinar  á  personas  de  tanto 
abolengo  como  Máximo  de  Chantel  y  su 
madre. 

Sra.  de  V.  ¿Y  la  señora  Ucelli? 

Mat  ;  ¿Esa? 

Sra.  de  V.  ¿Cómo  esa?  La  amiga  de  la  duquesa  de 
Spezzia... 

Mat.  Sí,  es  verdad,  su  amiga.  Por  cierto  que  lo  re¬ 
pite  demasiado. 

Sra.  de  V.  Vendrán  también  los  hermanos  Tessier, 
nuestros  parientes,  aunque  lejanos. 

Mat.  Pablo  quizás  falte.  Hoy  se  discute  en  el  Se¬ 
nado  el  privilegio  del  Banco  de  Francia  y 
tiene  pedida  la  palabra,  pero  de  fijo  que 
Héctor  viene  como  todos  los  martes. 

Sra.  de  V.  Pues  entonces,  si  Máximo  y  su  madre  en- 


7  — 


euentran  en  nuestra  casa  á  un  senador,  fu¬ 
turo  ministro  y  consejero  del  Banco,  como 
Pablo  Tessier,  y  á  una  casi  princesa  ccmo 
la  señora  Ucelli... 

MaT.  (interrumpiendo.)  Y  á  Un  Casi  poderoso  CODIO 

Harden... 

Sra.  de  V.  Y  á  varios  caballeros  cumplidos... 

Mat.  De  seguro  que  quedarán  satisfechos. 

Sra.  de  V.  De  fijo  que  sus  tertulias  no  están  tan  lu¬ 
cidas. 

Mat.  No  conozco  á  las  personas  á  quien  reciben 
Jas  Chantel  en  Vezeris,  pero  de  seguro  que 
son  las  más  nobles  y  respetables  de  toda  la 
comarca. 

Sra.  de  V.  La  señora  de  Chantel,  es  una  persona  muy 
tratable.  En  los  baños  de  Saint-Amand  ha¬ 
cíamos  muy  buenas  migas. 

Mat.  Y  no  dejó  de  chocarme  que  congeniárais 
tan  fácilmente  la  noble  provinciana  y  tú. 

Sra.  de  V.  Es  que  nosotros  somos  también  de  buena 
familia.  Tu  abuelo  fué  subgobernador  en  la 
Martinica.  Y  tu  padre  era  noble  de  raza.  ¡Los 
Vouvre  tienen  un  ilustre  abolengo!  Uno  de 
ellos,  Gastón,  luchó  en  la  guerra  de  los  cien 
años  contra  los  ingleses. 

Mat.  Sí,  ya  me  acuerdo,  y  les  entregó  la  plaza 
que  mandaba;  pero  no  es  la  prosapia  la  que 
lia  establecido  simpatías  entre  la  señora 
Chantel  y  tú;  es  que  entre  ambas  existen 
las  semejanzas  de  la  edad  y  de  los  achaques. 
Lo  que  me  sorprende  es  que,  Máximo,  un 
hombre  rudo,  se  haya  enamorado  de  mí  tan 
de  improviso. 

Sra.  de  V.  Porque  eres  irresistible,  porque  hipnotizas 
á  los  hombres.  Tu  hermosura  los  atrae,  pero 
les  produce  al  fin  miedo  y  te  abandonan. 

Mat.  Sí,  suelen  dejarme  cuando  se  enteran  de 
que  no  poseemos  la  riqueza  que  aparenta¬ 
mos  tener.  Pero  Máximo,  después  de  los 
diez  días  pasados  con  nosotros  en  Saint- 
Amand,  volverá,  yo  pondré  en  juego  mis  re¬ 
cursos,  porque  á  mí  no  se  me  olvida  fácil¬ 
mente  cuando  quiero. 

Sra.  de  V  ¿Crees  que  Máximo  viene  á  París  por  tí? 
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Viene  á  acompañar  á  su  madre,  que  quiere 
consultar  sus  dolencias  á  médicos  eminen¬ 
tes. 

Mat.  (Toca  un  timbre.)  Para  eso  le  bastaba  la  com¬ 
pañía  de  su  hija,  que  ya  tiene  diez  y  ocho 
años.  Máximo  quiere  verme.  Tengo  la  se¬ 
guridad  de  que  no  me  ha  olvidado. 


ESCENA  II 


DICHOS  y  BAUTISTA 


BaU7  . 

(Trayendo  una  carta.)  Esta  carta  para  la  señori¬ 
ta.  ¿Había  llamado? 

Mat. 

(Cogiendo  la  carta  que  le  entregan  y  dando  la  que  aca¬ 
ba  de  escribir.)  Sí,  que  envíen  esto  á  la  aveni¬ 
da  de  los  Campos  Elíseos,  número  ciento 
cincuenta. 

Baut. 

Está  bien. 

Mat. 

A  las  cuatro  vaya  usted  á  buscar  á  la  seño¬ 
rita  Luisa  y  adviértale  que  se  vista  en  se¬ 
guida  para  que  venga  á  ayudarme  á  servir 
el  té. 

Baut. 

Así  lo  haré. 

Mat. 

Ah,  otra  cosa.  Dentro  de  poco  vendrá  pre¬ 
guntando  por  mí  una  joven;  déjela  usted 
pasar  en  seguida. 

Baut. 

¿Aunque  haya  visitas? 

Mat  . 

Aunque  las  haya. 

Sra.  DE  V.  (inco  porándese  con  dificultad.)  ¿Quién  es  eSU 
joven? 

Mat.  No  la  conoces.  Es  una  compañera  de  cole¬ 
gio  á  quien  no  he  visto  desde  que  salí  del 
convento. 

Sra.  de  V.  ¿Qué  quiere? 

Mat.  No  lo  sé.  Me  escribe  diciendo  que  necesita 
verme . 

Sra.  de  V.  ¿Cómo  se  llama? 

Mat.  Duroy,  Julieta  Duroy. 

Sra.  de  V.  (ya  casi  incorporada.)  No,  no  me  acuerdo  de 
ella  (Matilde,  con  impaciencia,  se  asoma  al  balcón. 
Bautista  espera  en  la  puerta  por  si  le  dan  alguna  or¬ 
den.) 
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Baut,  ¿No  quiere  nada  más  la  señorita? 

Mat.  No. 

8ra.  DE  V.  (Después  de  hacer  un  esfuerzo  y  ponerse  en  pie.)  Yo 

sí,  hija  mía,  yen  acá.  Ayúdame  á  ir  á  mi 
cuarto.  Conque  quedamos... 

Mat.  ¡Por  Dios,  mamá! 

Sra.  de  V.  ¿En  que  es  necesario  que  yo  me  vista  en 
seguida? 

Mat.  Sí;  y  espera  en  tu  habitación  á  que  venga  la 
señora  Chantel;  yo  te  avisaré. 

Sra.  de  V.  Bien,  vamos.  ¡Qué  trabajo  me  cuesta  mover¬ 
me!  ( Se  va  la  señora  de  Vouvre  del  brazo  de  su  hija.) 


ESCENA  IÍI 

MATILDE:  después  BAUTISTA 

Mat.  (  Abriendo  y  leyendo  la  carta  que  le  entregó  su  donce¬ 

lla.)  «Tengo  el  honor  de  participar  á  usted 
que,  cumpliendo  sus  órdenes,  he  vendido 
cinco  de  sus  títulos  del  3  por  100  perpetuo, 
cuyo  importe  queda  en  mi  poder  á  su  dis¬ 
posición. —  Blondun .»  (Hablando.)  Bien.  Ya 
estamos  tranquilas  durante  una  semana. 
(Escribiendo.)  Nueve  mil  doscientos  cincuenta 
y  nueve  francos,  y  cuarenta  y  ocho  que  me 
quedaban...  restan  treinta  y  nueve  mil.  Con 
ellos  habrá  bastante  para  tirar  hasta  que  se 

realice  mi  matrimonio. 

Baut.  (Entrando.)  ¡Señorita! 

Mat  ,  ¿Está  ahí  la  persona  á  quien  esperaba? 

Baut.  No,  es  el  señorito  Julián. 

Mat.  No  me  gusta  esa  familiaridad.  No  llame  us¬ 
ted  al  señor  Suberceaux  el  señorito  Julián 
¿Por  qué  no  ha  pasado? 

Baut.  Porque  creyendo  que  la  señorita  estaba  en 
su  cuarto,  allí  fué. 

Mat.  Dígale  que  aquí  le  espero,  (vase  Bautista.) 
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ESCENA  IV 

MATILDE:  después  JULIÁN 

JULIÁN  (ai  entrar  muy  ceremoniosamente.)  ¿Qué  tal? 

Mat  .  (Tendiéndole  la  mano.)  Estoy  Sola,  te  suplico  qne 

cuantas  veces  vengas  á  mi  casa,  de  ahora  en 
adelante,  no  te  dirijas  á  mi  habitación. 

Julián  Los  tiempos  han  cambiado,  (con  tristeza.)  ¡Ya 
no  me  amas! 

Mat.  Sí,  te  quiero.  Acaso  nos  convendría  á  los  dos 
que  este  cariño  no  existiese. 

Julián  ¿De  veras?  ¿No  me  dices  todo  eso  por  com¬ 
pasión?  ¡He  pasado  tan  malos  ratos  de.- de 
que  nos  vimos  en  casa  de  Reversier! 

Mat.  ¿El  juego,  eh? 

Julián  No.  En  la  pasada  noche  fui  afortunado.  (En¬ 
señando  un  mazo  de  billetes  que  saca  del  bolsillo.)  < 

Mat.  Me  habías  prometido  no  volver  á  jugar. 

Julián  Lo  he  prometido,  sí,  pero  no,  puedo  cum¬ 

plirlo.  La  lucha  por  la  vida  se  me  impone. 
Hace  cinco  años  llegué  á  París,  dispuesto  á 
conquistar  una  posición;  y  he  quedado  re¬ 
ducido  á  la  categoría  de  secretario  de  un  di¬ 
putado.  Si  no  jugase,  no  tendría  para  comer. 
Juego  para  vivir,  y  además,  ¿por  qué  no  de¬ 
cirlo?  para  olvidar. 

Mat.  Para  olvidar...  ¿A  quién?  ¿Para  olvidarme 
á  mí? 

Julián  Sí;  para  olvidarte.  Estoy  nervioso  y  triste 
porque  no  correspondes  á  mi  cariño  como 
yo  deseo. 

Mat.  Prescinde  de  reproches  y  considera  con  cal¬ 
ma  cuál  es  nuestra  situación.  Lo  sabes  de 
,  sobra.  Mi  madre  está  arruinada;  mi  dote  se 
ha  consumido  para  mantener  nuestro  boato 
después  de  la  muerte  de  mi  padre.  Luisa 
no  quiere  tocar  á  la  suya.  Detrás  de  este  lujo 
nos  acecha  la  catástrofe.  ¿Puedes  tú  sal¬ 
varnos? 

¿Para  qué  repetirme  cosas  en  las  cuales 


Julián 
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Mat  . 
Julián 


Mat. 

Julián 

Mat. 

Julián 
Mat  . 


Julián 
Mat  . 
Julián 

Mat  . 


Julián 


pienso  con  amargura?  Bien  sé  que  yo  no 
soy  el  marido  que  necesitas.  Yo  no  te  quie¬ 
ro  unir  á  la  miseria,  ni  deseo  tampoco  que 
luches  desesperadamente  conmigo  por  la 
vida.  Cuando  estorbe,  desapareceré;  pero 
hasta  que  eso  suceda,  déjeme  disfrutar  de 
mi  amor.  ¡Sé  mía!  ¡Que  goce  por  unos  mo¬ 
mentos  de  la  felicidad  que  el  destino  me 
arrebata! 

¡Ser  tuya!  ¡Imposible!  ¡Bastantes  debilidades 
he  tenido  para  tu  cariño! 

Esas  debilidades  no  son  más  que  vanas  li¬ 
mosnas  que  no  satisfacen  el  hambre  de 
quien  quiere  amor  completo.  Eso  no  me 
basta,  (cogiéndole  la  mano.)  ¡Tengo  un  ansia 
que  me  devora;  el  ansia  de  expresarte  mi 
cariño  á  solasl  ¡Concédeme  eso  y  seré  tu  es¬ 
clavo! 

El  esclavo  de  Cleopatra.  (con  burla.) 

¡Te  ríes  de  mi  dolorl 

No  seas  injusto.  ¿No  te  recibo  con  entera 
libertad  en  mi  casa? 

¡Aquí!  pero  te  niegas  á  venir  á  la  mía. 

¿A  tu  casa?  ¿Estás  loco?  Todo  el  mundo  nos 
acecha.  Si  me  quieres  de  veras,  no  busques 
mi  deshonra.  Precisamente,  ahora  necesito 
como  nunca  que  mi  conducta  sea  inta¬ 
chable. 

¿Por  qué?  ¿Hay  algún  proyecto? 

Quizás. 

¡Ah!  (Mira  á  Matilde  con  fijeza.  Pausa.)  ¿Tienes 
miedo  de  confesar  lo  que  sucedí  ? 

(Después  de  una  pausa.)  No;  lo  diré  en  dos  pa¬ 
labras.  En  el  mes  de  Julio  hemos  entablado 
amistad  durante  nuestra  permanencia  en 
las  aguas  de  Saint-Amand  con  la  señora 
de  Chantel,  una  noble  dama  de  provincias, 
que  se  encontraba  en  el  establecimiento  en 
compañía  de  su  hija  Juana.  Un  hijo  de  esta 
señora  vino  á  buscar  á  su  familia  en  los  úl¬ 
timos  días  de  su  estancia  en  el  balneario.  La 
señora  de  Chantel  es  inmensamente  rica, 
(interrumpiendo  el  relato.)  Han  llamado. 

Sí;  serán  visitas,  hoy  es  martes. 


Mat.  No,  espero  á  una  amiga.  Tú  la  conoces.  Ju¬ 
lieta  Duroy. 

Julián  ¿La  hija  de  Matilde  Duroy? 

Mat.  Sí,  quiere  verme. 

José  (Desde  la  puerta.)  La  señorita  á  quien  usted 

aguardaba  ha  venido. 

Julián  Yo  te  dejo.  No  quiero  encontrarme  con  ella. 

Mat.  (a  José.)  Que  espere  en  la  galería  un  instante. 
Cuando  yo  avise,  que  entre. 

Julián  ¿Por  qué  hasta  ahora  no  me  has  dicho  nada 
del  encuentro  en  las  aguas  de  Saint-Amand? 

Mat.  Porque  no  sabía  aún  si  volvería  á  ver  á  los 
Chantel. 

Julián  Ahora  voy  explicándome  cosas  pasadas.  Vol¬ 
viste  á  París  de  tu  viaje  á  fines  de  Agosto,  y 
entonces  te  encontré  nerviosa,  preocupada, 
áspera  conmigo.  Cuando  te  hablé  de  mi  ca¬ 
riño,  me  contestaste  con  más  desabrimiento 
que  nunca,  y  eso  que  después...  Deja  que  lo 
recuerde  Deja  que  traiga  á  mi  memoria 
aquel  anochecer  del  mes  de  Septiembre,  en 
que  tuve  la  dicha  de  sorprenderte  en  este 
salón,  iluminado  apenas  por  los  moribundos 
reflejos  del  sol  poniente...  Desde  aquel  mo¬ 
mento  enloquecí;  había  logrado  por  vez  pri¬ 
mera... 

Mat.  ¡.Julián! 

Julián  Sí,  tienes  razón;  las  victorias  á  medias  no 

son  tales  victorias;  pero  aquella  sombra  de 
consentimiento,  me  incita  á  pensar  en  el 
triunfo  absoluto  Júrame  que  no  quieres  á 
ese  Máximo  de  Chantel. 

Mat.  No,  no  le  quiero;  y  eso  que  es  hombre  dig¬ 
no,  honrado,  de  familia  ilustre,  de  gran  for- 
tua.  Si  hubiera  pedido  mi  mano  en  Saint- 
Amand,  creo  que  hubiera  dicho  que  sí,  y 
entonces... 

Julián  Me  habrías  rechazado,  ¿verdad? 

Mat.  Sí.  No  soy  capaz  de  tener  escrúpulos  mayo¬ 

res  que  aquellos  que  los  hombres  usan  con 
nosotras,  pero  quiero  por  lo  menos,  condu¬ 
cirme  como  se  conduciría  un  hombre  hon¬ 
rado  . 

Julián  Y  el  señor  de  Chantel,  ¿ha  venido? 
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Mat.  Vendrá  hoy  con  su  familia.  Ignoro  todavía 
si  se  cumplirán  mis  pronósticos,  pero  te 
digo  con  franqueza  lo  que  sucede  para  que 
no  tengas  que  motejarme  de  hipócrita.  Esta 
primavera  pasada  hubiera  sido  tuya,  lan¬ 
zándome  á  la  vida  de  la  aventura  á  impul¬ 
sos  del  amor;  hoy  las  circunstancias  despier¬ 
tan  en  mí  nuevos  sueños  de  ambición;  dé¬ 
jame  libre  el  camino. 

Julián  Ahogaré  los  impulsos  de  mi  corazón,  pero 
quiero  una  esperanza,  algo  que  me  estimule 
al  sacrificio. 

Mat.  ¡Silencio  por  Dios,  Julián!  ¡Silencio!  (Toca  ei 
timbre.) 

ESCENA  V 

MATILDE  y  JULIETA.  Matilde  hace  señas  á  Julián  de  que  la  deje. 

Ha  llamado  como  buscando  defensa  en  una  tercera  persona.  Al  hacer 
mutis  Julián  por  la  derecha,  aparece  Julieta  por  el  foro 

Jul.  ¡Señorita! 

Mat  .  (  Besándola.)  ¡Señorita!...  ¿A  mí?  ¿A  tu  amigaf 

¿A  tu  antigua  compañera  le  vienes  con  cum¬ 
plidos? 

Jul.  ¿Pero  es  que  te  acuerdas?...  Y  yo  temía  que 

no  me  recibieras. 

Mat.  ¿Porqué? 

Jul  .  Porque  hace  tantos  años  que  nos  separamos. 

Los  recuerdos  de  la  niñez,  suelen  desvane¬ 
cerse  en  la  juventud,  y  además,  por  si  cono¬ 
cías  mi  situación. 

Mat.  ¿Crees  que  ya  en  el  convento  no  sabíamos 

cuál  era  esa  situación,  como  tú  dices? 

Jul.  ¿Sabíais? 

Mat.  Sí.  Pablo  Tessier,  el  senador  era  amigo  del 

diputado...  No  recuerdo  su  nombre... 

Jul.  Asquín,  mi  padre.  Hace  quince  meses  que 

le  perdimos. 

Max.  ¿Era  tu  padre?  Eso  lo  ignoraba.  Sabíamos 

solamente  que  el  señor  Asquín  iba  todos  los 
días  á  casa  de  tu  madre  con  los  terrores  Tes¬ 
sier  y  Suberceaux. 
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El  señor  Suberceaux  era  el  secretario  de 
pana.  No  se  ha  portado  bien  con  nosotras 
Mi  padre  le  quería  mucho,  y  mi  madre  le 
trataba  como  á  un  hijo,  y  desde  que  murió 
mi  padre  no  ha  vuelto  á  visitarnos,  y  eso 
que  sabe  que  mamá  está  enferma,  muy  en¬ 
ferma,  y  que  nuestra  situación  es  muy 
triste. 

El  señor  Suberceaux  tiene  débil  el  corazón; 
es  un  egoísta  tierno;  la  forma  tierna  del 
egoísmo  es  la  más  peligrosa,  pero  á  Julián 
no  se  le  puede  acusar  de  malo. 

Veo  que  es  amigo  tuyo...  Perdona. 

¡Ah!  No  hagas  caso.  (Besándola  en  la  frente.)  Y 
ahora  sepamos  en  qué  puedo  yo  servirte  y 
para  qué  pedías  verme. 

Comprenderás  que  solo  la  necesidad  me 
mueve  á  reclamar  tu  auxilio.  Hemos  sufri¬ 
do  mucho.  Mi  pobre  madre  se  halla  á  las 
puertas  de  la  muerte.  La  existencia  es  difí¬ 
cil  y  yo  acudo  á  tí  sabiendo  que  eres  buena, 
porque  no  es  deshonroso  para  una  mujer 
pedir  protección  á  otra  mujer.  Como  com¬ 
prenderás,  conociendo  los  antecedentes  de 
mi  familia,  se  me  han  hecho  proposiciones 
que  mi  honradez  ha  rechazado;  entre  otros, 
por  persona  que  tú  conoces  mucho.  Me  re¬ 
fiero  al  señor  Tessier. 

¿Héctor? 

No,  su  hermano,  el  senador.  Nos  visitaba 
mucho  en  tiempo  de  papá.  Cuando  yo  era 
niña,  me  quería  como  á  tal.  Ahora  su  cari¬ 
ño  ha  cambiado  de  intenciones. 

Que  se  case  contigo. 

Eso  es  imposible. 

¿Porque  es  rico? 

Tal  razón  acaso  no  le  impidiera  unir  su 
nombre  al  mío;  pero  hay  otros  motivos.  La 
situación  de  mi  madre. 

¡Pobrecilla! 

No  me  queda,  pues,  otra  esperanza  que  la 
de  seguir  los  consejos  de  algunos  filósofos 
modernos  y  aceptar  la  unión  libre;  pero  yo 
tengo  un  temperamento  especial.  ¡He  pre- 
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senciado  tantas  cosas  horribles  en  mi  casa, 
que  por  egoísmo  voy  á  la  honradez!  No  estoy 
segura  de  que  hasta  el  fin  de  mi  vida  dure 
ese  propósito,  porque  se  sabe  desde  dónde  se 
parte,  pero  no  hasta  dónde  se  llega;  lo  que 
afirmo  es  que  mis  ambiciones  se  limitan  á 
procurarme  decentemente  lo  que  baste  para 
pagar  un  cuarto  humilde,  una  mesa  senci¬ 
lla  y  un  lecho  limpio. 

ESCENA  VI 

DICHAS  y  JOSÉ.  Después  HARDEN 

¿Qué  sucede? 

El  señor  Harden  que  quiere  ver  á  la  seño¬ 
rita. 

(Después  de  una  pausa.)  Que  entre.  (Vase  José.) 

¿El  célebre  Harden?  (signo  afirmativo  de  Matilde.) 
Judío,  no  es  eso? 

No  del  todo.  Se  trata  de  otra  especie  de  hom¬ 
bre  adinerado.  Anglosajón,  buscador  de  oro, 
banquero,  sportman,  y  algo  Tenorio.  No  re¬ 
cuerda  nada  de  Israel. 

Te  dejo. 

Al  contrario.  Si  estuviera  sola,  no  le  reci¬ 
biría. 

(Entra  saludando.)  ¡Señorita!  He  recibido  la 
carta  de  usted  al  salir  de  mi  casa,  y  quiero 
yo  mismo  darle  la  respuesta.  Mi  palco  está 
á  su  disposición  y  me  honra  usted  mucho 
aceptándole. 

(Fríamente.)  Gracias. 

¿Por  lo  visto  firmamos  las  paces? 

No  ha  habido  guerra.  Usted  tiene  un  modo 
particular  de  demostrarme  su  admiración, 
y  yo  le  he  aconsejado  que  cambie  de  proce¬ 
dimientos,  ni  más  ni  menos. 

Está  bien;  olvide  usted  mis  términos  irre¬ 
gulares,  puesto  que  le  han  desagradado,  y 
ponga  en  su  lugar  las  palabras  que  yo  no 
lie  acertado  á  decirle.  ¡Ah!  Y  conste  que 
desde  ahora  me  callo. 
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Con  esas  condiciones  queda  firmada  la  paz, 
como  usted  dice.  ¿Y  por  qué  no  ha  venido 
usted  á  la  hora  en  que  mamá  recibe? 

(Se  detiene  un  instante  al  alejarse  hacia  la  puerta,  y  an¬ 
tes  de  saludar  y  de  retirarse  dice:)  Porque  esperaba 
encontrarla  á  usted  sola,  (vase  Harden.) 

ESCENA  VII 

MATILDE  y  JULIETA 

¿Qué  ha  ocurrido  entre  vosotros  dos? 

Pues  que  me  ha  dicho  la  otra  noche,  en  casa 
de  los  Reversier,  cosas  que  otros  muchos 
me  han  dejado  entrever;  pero  me  las  ha  di¬ 
cho  con  la  brutalidad  propia  de  un  caballe¬ 
ro  improvisado,  como  si  me  hubiera  pro¬ 
puesto  entrar  en  una  combinación  banca- 
ria,  y  yo  he  tenido  necesidad  de  advertirle 
su  error  para  que  no  reincidiese.  Pero  no 
malgastemos  el  tiempo  y  hablemos  de  tí. 
Tú  deseas  ganarte  la  vida,  ¿no  es  eso? 

Sí,  cursé  en  el  conservatorio,  después  de  mi 
salida  del  colegio,  y  obtuve  un  accésit  de 
canto.  Tengo  un  repertorio  de  canciones  del 
año  mil  ochocientos  treinta,  que  me  acom¬ 
paño  yo  misma  á  la  guitarra,  y  que  creo 
gustarán. 

Seguramente. 

Lo  encuentras  muy  fácil,  pero  hacen  falta 
relaciones.  Los  Tessier  quisieron  presentar¬ 
me  en  una  fiesta  campestre  en  Chamblais,  la 
finca  que  tienen  al  final  del  Bosque  de  Bo¬ 
lonia;  pero  me  repugnó  la  idea  de  aparecer 
apadrinada  por  dos  solterones,  y  acudo  á  tí, 
para  que  me  prestes  tu  apoyo. 

Pues  ya  lo  creo,  cuanto  esté  de  mi  parte  lo 
pondré,  para  que  logres  en  tu  empresa  un 
éxito  feliz.  Precisamente  dentro  de  quince 
días  celebraremos  aquí  una  velada  musical. 
En  ella  te  presentarás  á  nuestra  reunión, 
que  puede  servirte  de  mucho.  ¡Debes  de  te¬ 
ner  una  voz  muy  bonita! 
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Por  lo  menos  he  trabajado  para  que  sea 
agradable. 

¿Quieres  que  nos  entretengamos  cantando 
algo  al  piano?  Aquí  tengo  yo  papeles  de 

música.  (Después  de  buscar  e».  el  musiquero  papeles 
de  música.) 

Esta  canción  es  moderna,  la  conozco:  El 
anillo  de  plata. 

(Julieta  preludia  en  el  piano  y  en  seguida  entran  en  es¬ 
cena  la  señora  Ucelli  y  Cecilia.) 


ESCENA  VIII 

DICHAS,  SEÑORA  ÜCELLI  y  CECILIA 

¡Brava! ¡Brava! 

(Volviéndose.)  ¡Ah!  la  Señora  Ucelli.  (se  levanta.) 
(presentando  á  Cecilia.)  La  señorita  Cecilia  Am- 
bre,  una  buena  amiga  de  la  Duquesa  y  mía, 
¿verdad,  carina ?  Viene  á  París  por  unas 
cuantas  semanas,  y  yo  me  he  permitido 
presentársela  á  usted.  Es  una  especialidad 
en  las  canciones  «fin  de  siglo». 

(Dando  la  mano  á  Cecilia.)  Tengo  un  verdadero 
placer  en  conocerla,  señorita. 

Ya  veo  que  ha  descubierto  usted  una  gran 
artista,  (a  Julieta.)  No  lo  digo  por  lisonja 
Y  además  canta  muy  bien,  (presentándola.)  La 
señorita  Julieta  Duroy,  compañera  mía  en 
el  colegio. 

¿Es  usted  del  teatro,  señorita? 

No,  aun  no. 

La  daremos  á  conocer  nosotras,  ¿verdad?  Su 
especialidad  son  las  canciones  antiguas,  que 
se  acompaña  ella  misma  con  la  guitarra. 
¡Ah,  cara!  ¡La  guitarra!  ¡Cuánto  me  gusta! 
Nada,  nada,  inmediamente  hay  que  organi¬ 
zar  un  concierto.  Yo  cantaré,  y  usted  tam¬ 
bién,  Cecilia.  ¿Cuándo  podremos  celebrar  la 
fiesta? 

De  eso  tratábamos.  Se  podrá  arreglar  para 
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el  mes  próximo.  Inauguraremos  con  ella  el 
gran  salón  móvil. 

(a  Cecilia.)  Un  salón  admirable,  Cecilia;  como 
la  mitad  de  la  célebre  Scala;  se  mueve  por 
medio  de  un  ascensor...  (se  va  alejando  con  Ce¬ 
cilia  hacia  el  fondo  del  salón;  Matilde  y  Julieta  se  re¬ 
tiran  hacia  la  izquierda.)  Mire  usted  qué  casa 
más  elegante,  más  suntuosa,  é  guárde  come  é 
ben  accomodato.  Gusto  inglese. 

¡Me  produce  horror!  Y  ella  en  el  fondo  me 
aborrece  también.  Es  una  mujer  peligrosa, 
corrompe  á  los  criados  de  las  casas  que  fre¬ 
cuenta,  con  el  propósito  de  saberlo  y  es¬ 
piarlo  todo,  pero  para  nuesto  asunto  puede 
servirnos.  Si  ella  canta  en  la  velada,  llama¬ 
rá  mucho  la  atención,  y  el  público  será  muy 
escogido. 

¡Cuánto  tengo  que  agradecerte! 

Procura  visitarme  con  frecuencia.  Vives  en 
la  calle  de  Berna,  ¿verdad? 

Sí,  calle  de  Berna,  3-3. 

¿Con  tu  madre? 

Con  mi  madre;  pero  como  la  pobre  apenas 
si  puede  moverse,  yo  soy  la  verdadera  due¬ 
ña  de  casa.  No  me  visita  nadie  más  que 
Pablo  Tessier.  ¿Irás  á  verme? 

Quizás,  pero  te  avisaré  antes  para  no  moles¬ 
tarte. 

¡Molestarme!  ¡Qué  idea! 

Te  lo  digo  porque  acaso  no  vaya  sola.  (Diri¬ 
giéndose  á  la  señora  Uceiii.)  Perdonen  ustedes  la 
descortesía;  hablaba  con  Julieta,  que  se 
marcha. 

¿Nos  deja  usted,  señorita?  Mucho  gusto  en 
conocerla.  Le  aseguro  un  éxito  muy  feliz. 
Si  quiere  honrar  mi  casa,  calle  de  Lisboa, 
veintiuno.  Los  jueves  recibo,  y  en  la  inti¬ 
midad  se  rinde  culto  á  la  música.  A  propó¬ 
sito,  mañana  debuta  la  Lindermann  en  la 
Opera.  ¿Irá  usted? 

No  tengo  localidad. 

¡No  ir  una  artista  como  usted  á  una  solem¬ 
nidad  semejante!  Estaría  bien.  La  ofrezco 
mi  palco,  principal  número  quince.  La  pre- 
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sentaré  á  mis  amigos,  el  conde  Rustols,  Les- 

tl’ange...  (En  este  momento  se  abre  la  puerta  del  sa¬ 
lón  y  aparece  un  lacayo,  que  queda  en  pie  jun'„  1p 
puerta,  como  para  anunciar  á  los  que  llegan.) 


ESCENA  IX 
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(Entrando.)  Oigo  mi  nombre,  (saludando  á  la  se¬ 
ñora  de  Ucelli.) 

Le  hemos  evocado...  En  nombrando  al  ruin 
de  Roma...  (Julieta  se  marcha.  Lestrange,  señora 
Ucelli  y  Cecilia  quedan  á  la  derecha.) 

¿Quién  es  e-a  muchacha  tan  bonita? 

Una  amiga  de  colegio  de  Matilde 
Preciosa,  (a  Matilde,  que  se  acerca.)  Tiene  usted 
una  amiga  hermosísima. 

(secamente.)  Sí  es  hermosa,  pero  honrada  No 
pertenece  al  género  que  le  agrada  á  usted 

(Entran  en  escena  las  señoras  Reversier,  Marta  y  Mag-* 
dalena.  Matilde  hace  las  naturales  presentaciones.) 


ESCENA  X 

SEÑORA  DE  REVERSIER,  MARTA  y  MAGDALENA 

(Saludando  a  la  señora  Reversier.  )  Muy  buenas 
tardes. 

(a  Lestrange.)  Buenas  tardes,  Luciano. 

La  señora  Ucelli,  la  señorita  Cecilia  Ambré, 
el  señor  Lestrange.  (a  la  señora  Reversier  y  á  sus 
hijas.)  A  ustedes  no  les  presento,  porque  por 
lo  visto  se  conocen. 

El  señor  Lestrange,  conoce  á  todas  las  mu¬ 
chachas  bonitas  de  París. 

(En  voz  baja.)  No,  sólo  conozco  algunas  espe¬ 
cialidades. 

¡Cállese  usted!  Con  razón  le  oí  llamar  el  otro 
día... 

¿Qué  me  llamaron? 
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El  don  Juan  de  las  adolescentes. 

¿Y  quién  me  calificaba  así? 

¡Un  amigo! 

Para  poner  un  mote,  nadie  mejor  que  un 
amigo,  sobre  todo  si  es  íntimo. 

(a  Matilde.)  ¿Y  su  mamá? 

¡Malucha!  pero  no  tardará  en  presentarse. 

¿Y  Luisita? 

Está  en  cátedra;  vendrá  pronto;  sale  á  las 
cuatro  y  media. 

¿Luisita  en  cátedra?  ¿Asiste  á  la  calle  de 
Saint-Ronoré,  donde  un  joven  de  veinticua¬ 
tro  años  enseña  moral  á  las  señoritas? 

A  las  señoritas  y  á  los  caballeros.  La  cátedra 
es  para  ambos  sexcs. 

¿Mezclados? 

Mezclados.  El  curso  es  mixto. 

Tendré  que  ver  á  ese  profesor. 

De  seguro  que  no  le  matricula.  Tiene  usted 
muy  mala  reputación  entre  las  madres  de 
familia. 

¿Qué  cantan  mañana  en  la  Opera? 

La  Walkiria. 

Me  han  ofrecido  un  palco,  pero  no  quiero- 
que  asistan  á  tal  espectáculo  mis  hijas. 

Pero,  ¿por  qué? 

¡La  Walkiria!  El  segundo  acto  es  inconve- 
nientísimo. 

Un  señor  que  se  declara  á  su  hermana. 
(Aparte  á  Magdalena.)  Por  lo  visto  Usted  C0110CC 
el  libreto...  ¿Qué  inconveniente  hay  en  asis¬ 
tir  á  la  representación? 

El  inconveniente  de  que  la  representación 
es  pública.  ¿Sería  usted  capaz  de  decir  ante 
la  gente  las  atrocidades  que  en  voz  baja  nos 
dice  á  mi  hermana,  á  Luisita  y  á  mí? 

¡Toma!  ¡Se  asusta  usted  de  lo  que  digo  cuan¬ 
do  las  veo!  ¡Pues  si  dijera  lo  que  pienso 
cuando  las  miro! 

Valiente  pillo...  No  merece  usted  que  le 
queramos.  ¿Verdad,  Marta? 

No  hagas  caso  de  él.  No  piensa  más  que  en 
Luisita...  Ayer  en  el  Palacio  de  Cristal,  se 
pasó  la  mañana  entera,  patinando  con  ella 
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y  qué  cosas  le  contaría,  que  Luisa  estaba 
encarnada  como  una  amapola. 

De  calor.  Hace  allí  un  calor  sofocante. 

Pero  calle...  Ha  llegado  la  preferida,  (viendo 

aparecer  á  Luisa.) 

Así  son  todos  los  hombres  del  día. 


ESCENA  XI 


DICHOS  y  LUISA,  que  entra  con  grandes  muestras  de  jovialidad 
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¡Buenas  tardes,  Matilde!  ¡Amigas  mías! 
Estábamos  hablando  de  tu  catedrático  de 
Moral.  Mis  hijas  desean  ser  sus  discípulas. 
Vamos,  dinos  algo  del  profesor. 

¡Nuestro  profesor!  se  llama  Fernando  y  es 
un  hombre  notable  en  todas  las  acepciones 
de  la  palabra;  alto  de  estatura,  con  cara  ex¬ 
presiva,  la  barba  en  punta  y  tan  elegante, 
que  va  á  darnos  lección  vestido  de  rigurosa 
etiqueta.  Todas  las  discípulas  le  adoramos  y 
el  en  cambio,  los  martes  nos  dá  una  confe¬ 
rencia  acerca  de  la  Moral. 

Pues  si  ese  señor  no  explica  más  que  los 
martes  de  tres  á  cuatro  de  la  tarde,  ¿qué  ha¬ 
ce  en  el  resto  de  las  horas  y  en  el  resto  de  la 
semana? 

Cuando  no  explica  Moral,  juega  á  la  Bolsa. 
¿Y  de  qué  os  ha  hablado  hoy? 

Del  amor  en  el  matrimonio. 

¡Bonito  tema! 

Y,  ¿qué  ha  dicho9 

Si  quieren  ustedes  les  repito  el  discurso 
palabra  por  palabra.  Me  lo  sé  de  memo¬ 
ria. 

Sí,  sí.  Que  lo  repita,  que  lo  repita. 

(Se  coloca  detrás  de  una  silla  é  imita  cómicamente  to¬ 
das  las  actitudes  y  movimientos  de  un  orador.)  Me 

pondré  como  él;  detrás  de  la  mesa;  me  colo¬ 
caré  bien  la  corbata;  me  atusaré  el  pelo  y  la 
barba  y  daré  principio  á  la  lección:  ¡Seño¬ 
ras  y  señores!  El  amor  conyugal  está  forma- 
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do  por  una  combinación  tan  completa  cornea 
la  del  oxígeno  y  la  del  hidrógeno  en  el  agua. 
Los  elementos  que  se  combinan  en  el  ma¬ 
trimonio  son  la  ternura  espiritual  y  la  atrac¬ 
ción  física.  Todos  sabéis  lo  que  es  la  ternu¬ 
ra.  La  habéis  sentido  en  el  hogar  paterno, 
cuando  vuestras  madres  os  arrullaban  en  la. 
cuna  y  os  mecían  en  sus  rodillas...  Bueno;, 
aquí  ponen  ustedes  un  párrafo  muy  poéti¬ 
co,  muy  largo  y  muy  sentimental.  Yo  no  lo 
repito  porque  no  hay  orador  cursi  que  no  lo. 
haya  usado.  Después  de  este  paréntesis  con¬ 
tinúo  el  discurso.  La  atracción  física... 

Luisa,  por  Dios.  Presiento  que  vas  á  decir 
un  desatino. 

Nada  de  eso.  Vosotras  me  enviáis  á  la  cáte¬ 
dra  de  Moral  para  que  la  aproveche  y  yo. 
quiero  demostrar  que  no  pierdo  el  tiempo 
acudiendo  al  curso.  La  atracción  física,  se¬ 
ñoras  y  señores,  no  es  fácil  de  definir,  sobre 
todo  teniendo  delante  un  auditorio  como  el 
que  me  escucha.  Bástenos  con  hacer  cons¬ 
tar,  que  el  ser  humano  tiende  instintiva¬ 
mente  hacia  la  belleza;  que  hacia  la  hermo¬ 
sura  van  siempre  los  ojos,  (cambiando  de  tono.) 
¿Nada  más  que  los  ojos? — dice  uno  del  pú¬ 
blico. — El  profesor  prescinde  de  la  interrup¬ 
ción  y  una  discípula  que  se  sienta  á  mi  lado 
exclama:  «Pues  si  los  ojos  son  los  únicos 
que  pueden  apreciar  la  belleza,  están  avia¬ 
dos  los  ciegos.  (Risas  generales.  La  señora  Ueelli, 
besa  á  Luisa.  Los  criados  entran  el  servicio  del  té.) 

Es  graciosísima  y  encantadora. 

Basta,  Luisa.  Déjate  de  locuras  y  sírvenos 
el  té.  Magdalena  y  Marta  te  ayudarán.  (Las 

tres  aludidas  se  ponen  á  servir  el  té,  Luisa  ofrece  una. 
taza  á  Lestrange.) 

(a  Luisa  en  voz  baja.)  Necesito  hablar  con  us¬ 
ted  á  solas. 

Puede  usted  hablarme  aquí  cuanto  guste. 

El  asunto  es  serio. 

Sí,  ya  lo  sé,  va  usted  á  decirme  que  para, 
entrar  en  su  casa,  no  hace  falta  que  el  por¬ 
tero  se  entere,  y  además,  va  á  proponerme. 
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que  vaya  á  admirar  sus  ricas  colecciones 
artísticas. 

¿Quién  le  ha  dicho  á  usted  eso? 

Me  lo  han  dicho  las  amigas  que  no  hán 
aceptado  la  invitación.  Las  que  la  han  acep¬ 
tado,  siguen  guardando  el  secreto.  Yo  perte¬ 
nezco  á  las  primeras.  El  joven  que  tenga  in¬ 
terés  en  que  yo  admire  sus  colecciones,  ne¬ 
cesita  casarse  conmigo.  Después  de  la  boda, 
todo  lo  que  quiera,  (se  separa  de  Lestrange  ) 

Es  más  lista  que  guapa,  y  guapa  lo  es  mu¬ 
cho;  por  lo  mismo  la  quiero. 

ESCENA  XII 

DICHOS,  PABLO  v  HECTOR  TESSIER 

(ai  verlos.)  Los  dos  hermanos,  ¡cuánto  me 
alegro! 

¿Y  habiendo  sesión  en  el  Senado,  Pablo 
acude  á  la  reunión? 

Por  casualidad,  no  tengo  nada  que  hacer 
esta  tarde.  Hemos  derribado  al  Ministerio. 
¿Los  senadores? 

Un  inesperado  esfuerzo  juvenil. 

¡Otro  gobierno  en  tierra...! 

Los  ministros  no  suelen  caer  porque  los 
empujen,  sino  porque,  ellos  mismos,  teme¬ 
rosos  de  la  fuerza  del  caballo  que  montan,  se 
tiran  al  suelo. 

Héctor  es  asiduo  á  estas  reuniones. 

Sí,  le  gustan  las  muchachas  bonitas  y  sabe 
que  aquí  nos  reunimos  las  más  tontas. 

(a  Luisa.)  Alguna  hay  á  quien  le  sobra  agu¬ 
deza. 

(a  Matilde.)  A  pesar  mío,  no  voy  á  poder  sa¬ 
ludar  á  su  mamá. 

Aguarde  usted  un  momento,  vendrá  en  se¬ 
guida 

Imposible.  Cecilia  y  yo  tenemos  que  ir  á  la 
tienda  de  un  camisero  que  se  nos  ha  reco¬ 
mendado  para  comprar  ropa  blanca  á  la 
Duquesa. 
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•Mat.  ¿Ropa  blanca  de  señora  en  casa  de  un  ca¬ 
misero? 

Ucelli  La  moda  empieza  á  borrar  las  diferencias 
de  sexo.  La  Duquesa  es  ciclista.  (  La  señora 
Ucelli  y  Cecilia,  después  de  despedirse  se  alejan  por  el 
foro.) 


ESCENA  XIII 

DICHOS,  menos  la  SEÑORA  UCELLT  y  CECILIA 

Pablo  ¿Quién  es  esa  señora,  tan  taciturna  que 
acompaña  á  Ja  de  Ucelli? 

Sra.  de  R.  Una  nicense,  dama  de  honor  de  la  Duquesa  . 
de  Spezzia. 

Pablo  ¡Buena  recomendación!  (Matilde  vuelve  después 
de  haber  despido  a  sus  amigas  y  se  sienta.  Héctor  se 
aproxima  á  ella.) 

Héc.  (a  Matilde.)  ¿Por  qué  la  visita  extraordinaria 

de  hoy? 

Mat.  Porque  espero  á  personas  que  son  muy  de 
mi  agrado  y  que  quiero  presentarles. 

Héc.  Tendremos  mucho  gusto  en  conocerlas. 

¿Hay  marido  en  proyecto? 

Mat.  Eres  amigo  mío,  ¿verdad? 

Héc  Te  he  conocido  de  niña  y  desde  entonces  te 

profeso  cariño;  además  somos  parientes 
aunque  lejanos. 

Mat.  Pues  si  me  quieres  como  á  una  verdadera 
amiga,  prescinde  de  bromas  que  pudieran 
molestarme,  (se  oyen  risas  en  los  grupos  de  perso¬ 
nas  que  rodean  á  Luisa.)  ¿Qué  dice  esa  loca? 

Les.  Está  imitando  al  doctor  Krause. 

Mac.  Es  doctor  nuestro  también. 

Sra  de  R  Mis  hijas  tienen  en  él  una  fe  absoluta. 

Marta  Es  guapo.  Y  el  acento  norteamericano  le 
sienta  perfectamente. 

Luí.  Parece  que  le  estoy  oyendo,  (imitándole.)  El 

agua  de  la  ducha  está  fría,  pero  tonifica 
mucho  ¿sabe?  tonifica  mucho.  ¡Silencio!  Van 
á  llegar  unos  señores  muy  serios;  es  preciso 
guardar  compostura.  (Antes  de  que  se  abra  la 
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puerta  Luisa  se  se  sienta  con  solemnidad  cómica  y 
todos  las  demás,  conteniendo  la  risa  la  imitan.) 

Un1  criado  (Anunciando.)  La  señora  de  Chantel  y  sus 
hijos. 

ESCENA  XIV 

DICHO'.  SEÑORA  CHANTE!.,  MAXIMO  y  JUANA 

M  AT.  (Saliendo  al  encuentro  de  los  recien  llegados.)  ¡Cuán¬ 

to  honor,  señora!  Ayer  supimos,  con  verda¬ 
dera  alegría,  que  habían  ustedes  llegado  á 
París.  ¡Juanita!  (Besa  á  ambas  y  tiende  fríamente 
la  mano  á  Máximo.)  ¡Máximol 

Chas.  ¿Está  su  mamá  enferma?  No  la  veo. 

Mat.  Vendrá  en  seguida.  Siéntense  ustedes. (a  Lui¬ 

sa  en  voz  baja.)  Avisa  á  mamá  para  que  ven¬ 
ga  pronto,  y  dila  que  se  ponga  un  vestido 
negio,  nada  de  colores  chillones. 

Luí.  Bien,  ya  le  encargaré  que  esté  muy  seria. 

(Al  marcharse  advierte  que  viene  su  madre.)  Pei’O  es 

inútil.  Mamá  está  aquí.' 

ESCENA  XV 

DICH-  S  y  SEÑORA  DE  VOUVRE 

Sra.  de  V.  Los  he  visto  llegar  y  vengo  á  saludarlos. 

Chan.  ¡Querida  amiga!  ¡Cuánto  me  alegro  de  vol¬ 
ver  á  verla!  ¿Qué  tal  la  salud? 

Sra.  de  V.  Regular,  apenas  si  puedo  moverme,  ¿y  us¬ 
ted? 

Chan.  Mucho  mejor.  (La  señora  de  Vouvre  y  Chantel  se 
sientan  juntas  cerca  de  la  chimenea  y  siguen  hablando. 
Juana  y  su  hermano  quedan  a  corta  distancia  de  ellas. 
Matilde  y  Héctor,  en  el  primer  término  de  la  escena  ) 

Hec.  (a  Matilde.)  ¿Cómo  se  llama  esta  señora,  que 
no  he  entendido  bien  su  nombre? 

Mat.  La  Vizcondesa  de  Chantel. 

Hec.  Entonces,  conozco  á  su  hijo  Máximo. 

Mat.  ¿De  veras? 

Hec.  Fué  Oficial  en  el  regimiento  de  Dragones 

donde  serví  como  voluntario. 
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En  efecto.  Máximo  empezó  la  carrera  mili¬ 
tar,  que  abandonó  á  la  muerte  de  su  padre. 
Por  lo  visto  no  te  ha  recordado. 

No  es  extraño.  Yo  nunca  fui  un  dragón  ver¬ 
dadero.  Y  ahora  una  pregunta,  ¿debo  dar¬ 
me  á  conocer? 

(Después  de  una  pausa  )  ¿Has  olvidado  tu  pro¬ 
mesa? 

Yo  estoy  siempre  dispuesto  á  servirte. 

Pues  entonces  habla  con  Máximo  y  de  paso 
procura  domesticarle,  porque  es  un  poco 
brusco. 

Mira  cómo  nos  observa.  Está  nervioso,  le 
tranquilizaré.  (Matilde  se  separa  de  él  y  va  á  unir 
se  á  la  señora  de  Vouvre  y  de  Chantel.  Héctor  se  apro¬ 
xima  á  Máximo  y  le  habla.)  Permítame  usted, 
que  le  recuerde  nuestro  antiguo  conoci 
miento.  He  tenido  el  honor  de  servir  en  el 
ejército  á  sus  órdenes.  Soy  Héctor  Tessier. 
¡Ah!  me  acuerdo  muy  bien...  Tessier,  sol¬ 
dado  el  año  1894,  ¿verdad? 

Veo  que  su  buena  memoria  corresponde  á 
sus  excelentes  condiciones  de  Oficial. 

El  ejército  es  mi  mayor  afición,  (pablo,  las  se¬ 
ñoras  Chantel  y  de  Vouvre  se  acercan  á  ellos.) 

Dice  Matilde  que  Héctor  conoce  á  Máximo. 
¡Qué  casualidad! 

La  casualidad  no  tiene  nada  de  novelesco; 
El  señor  Chantel  ha  sido  Oficial  en  Chalons 
^durante  tres  años.  En  ese  tiempo  ha  tratado 
á  unos  dos  mil  voluntarios.  No  será  mi  her¬ 
mano  el  primero  á  quien  haya  encontrado. 
¡Siempre  las  matemáticasl  Siempre  demos¬ 
trando  que  lo  que  sucede  debe  suceder.  Lo 
que  yo  he  dicho  es  que  ha  sido  una  feliz  ca¬ 
sualidad  el  encuentro  entre  Máximo  y  Héc¬ 
tor  y  que  por  lo  mismo  deben  ser  desde 
ahora  amigos.  (La  señora  de  Vouvre,  la  de  Chan¬ 
tel  y  Matilde  se  alejan  sonriendo.) 

(a  Máximo.)  Para  mí  el  encuentro  es  muy  fe¬ 
liz  y  deseo  que  usted  vea  en  mi  hermano  y 
en  mí,  dos  amigos  dispuestos  á  serle  útiles. 

(&e  alejan  los  tres  hacia  el  fondo  del  escenario.) 

¡Unos  provincianos! 


Mag.  El  no  me  desagrada. 

Les.  A  mí  me  gusta  más  ella 

Marta  (a  Magdalena )  ¡Pero  estas  viendo!  Capaz  será 
de  pensar  en  esta  señorita  de  pueblo. 

Les.  ¿Ustedes  no  notan  que  aquí  huele  á  matri¬ 

monio?  Matilde  quiere  ser  Vizcondesa. 

Marta  Pero,  ¿y  Julián?  El  pobre  Julián  que  bebe- 
ios  vientos  por  Matilde. 

Mag.  Julián  se  hace  el  cargo  de  es  que  un  hombre 
sin  posición  y  sin  recursos,  y  de  seguro  que 
renuncia  al  matrimonio. 

Les.  Y  hasta  puede  que  renuncie  pensando  que 

él  no  pierde  nada  con  la  boda. 

Mag.  ¡Malicioso! 

Marta  [Murmurador! 

Mag.  Silencio,  que  el  provinciano  se  acerca. 

Marta  Veamos  cómo  es. 

Mag.  (ofreciendo  una  taza  de  té  á  Máximo)  ¿Una  taza& 

de  té? 

MÁx.  Con  mucho  gusto. 

Marta  ¿Cuanta  azúcar? 

Max.  Un  áolo  terrón. 

Marta  Conque,  Héctor  ¿ha  sido  usted  soldado  y 

dragón?  Estaría  usted  irresistible. 

Mag.  Figúrate,  con  lo  que  favorecen  los  unifor¬ 
mes,  unos  uniformes  tan  ceñidos... 

MÁx .  (a  Héctor.)  Estas  señoritas,  ¿son  amigas  de 

Matilde? 

Hec.  No  mucho.  Lo  son  más  de  su  hermanas 
Luisa. 

MÁx.  Me  parecen  algo  impertinentes. 

Hec.  La  impertinencia  está  de  moda. 

Mag.  ¡Ah,  Valbellel 

Les.  El  gran  pintor  modernista. 

ESCENA  XVI 

DICHOS  y  VALBELLE 

Val.  ¡Marta!  ¡Querida Magdalena! 

Mag.  ¡Amigo  mío!  (se  besan.  Yalbelle  se  acerca  á  ellasó/ 

Vol.  (a  Magdalena.)  Decídase  usted.  Aproveche 

ocasión  y  pida  consejo  á  estas  señoritas. 
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¿De  qué  se  trata? 

¡Este  Valbelle  tiene  unas  ideas!  Figúrense 
ustedes  que  quiere  retratarme  en  el  traje 
de  Diana  cazadora. 

Sí;  una  figura  artística,  poética,  admirable. 
Con  un  traje  muy  ligero  que  le  sentará  á 
usted  muy  bien. 

¿Y  cómo  es  el  traje?  (a  Lestrange.)  Porque 
de  seguro  que  usted  se  burla  de  mi  igno¬ 
rancia. 

El  traje  no  tiene  mucha  tela,  pero  la  que 
tiene  está  muy  aprovechada. 

(Dudando.)  No  querrá  mi  papá. 

Y  ¿qué  necesidad  hay  de  decírselo?  Usted 
puede  ir  al  estudio  con  la  institutriz  sin  que 
nadie  se  entere. 

Yo  aceptaría  con  una  condición,  con  la  de 
que  no  se  me  viese  más  que  la  cara. 
Entonces,  Magdalena,  toma  una  taza  de  té 
y  no  pienses  más  en  Diana. 

(a  vaibeiie.)  Ilustre  artista,  toque  usted  reti¬ 
rada. 

(a  Héctor.)  ¿Y  son  estas  las  conversaciones 
de  moda? 

No,  Magdalena  es  una  planta  exótica.  No 
se  puede  juzgar  por  ellas  á  nuestras  jóvenes. 
(a  vaibeiie.)  ¿Qué  hace  usted? 

(oliendo.)  Averiguar  de  qué  se  compone  el 
perfume  que  se  echa  usted  en  el  pelo.  De 
seguro  que  hay  en  él  lilas  de  Chipre. 

Lilas,  violeta,  esencia  de  rosa, 
(interrumpiéndole.)  ¿Quiere  usted  callarse?  Aho¬ 
ra  lo  puede  usar  ya  todo  el  mundo. 

(a  Lestrange)  Mi  enhorabuena,  querido  ami¬ 
go,  pero  guarda  usted  poco  el  secreto  pro¬ 
fesional.  (Luisa  ofrece  pasteles  á  los  que  se  encuen¬ 
tran  alrededor  de  la  mesa.  Al  último  á  quien  presen¬ 
ta  un  plato,  es  á  Lestrange,  que  se  queda  mirándola 
atentamente  ) 

¿Qué  mira  usted  con  tanta  fijeza?  ¡Ah,  ya 
comprendo!  Que  soy  grandeeita  para  ir  de 
corto.  (Procurando  que  se  bajen  las  faldas.)  Estoy 
en  la  última  quincena  de  exhibición.  Me 
pondrán  de  largo,  el  día  en  que  se  celebre 
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aquí  la  velada  musical.  Conque  aproveche 
usted  la  ocasión  que  se  va  á  cerrar.  (Risas  en 

el  grupo.) 

(a  Héctor.)  Y  eso  ¿le  da  á  usted  risa? 

¿Por  qué  no?  Luisa  es  una  chiquilla,  no  sabe 
Jo  que  se  dice. 

Señorita  Reversier.  Su  mamá  la  llama. 

Es  que  ya  nos  marchamos. 

Pues  entonces,  me  marcho  yo  también,  (so 

alejan  Valbelle  y  todos  los  demás.) 

(a  Luisa.)  Yo  creo  que  liemos  escandalizado 
á  ese  joven  de  provincias. 

Sí,  pues  no  me  he  hecho  cargo. 

Cuando  hablaste  de  tu  traje,  se  puso  rojo 
como  una  cereza. 

Ya  se  irá  acostumbrando,  (so  despiden  y  se  van 
marchándola  señora  Reversier,  Marta,  Magdalena  y 
Valbelle  ) 


ESCENA  XVII 

DICHOS  meaos  los  KEVErSIERS  y  VALBELLE 

(a  Héctor )  Es  extraño.  Frecuenté  la  socie¬ 
dad  de  Par.s,  estando  en  la  escuela  militar, 
y  nunca  vi  muchachas  como  estas. 

Cuando  usted  dice  muchachas,  piensa  sin 
duda,  en  las  que  son  como  su  hermana,  cuya 
pureza  se  adivina  al  mirarle  la  cara.  Tam¬ 
bién  en  París  tenemos  muchachas  que  lo 
son,  no  sólo  por  la  edad,  sino  por  el  candor 
de  su  alma.  Las  que  se  educan  en  buenos 
colegios,  las  que  tienen  madres  virtuosas  que 
las  vigilan  con  prudencia  para  preservarlas 
del  contagio;  las  señoritas  á  quien  usted 
acaba  de  oir,  no  son  muchachas  de  ese  ge¬ 
nero,  son  muy  semejantes  á  Lis  vírgenes  lo¬ 
cas  de  que  nos  habla  el  Evangelio  de  San 
Mateo,  las  cuales  vírgenes  dejaron  de  en¬ 
cender  sus  lámparas  y  no  pudieron  recibir 
al  Esposo,  ni  asistir  á  sus  bodas  Pero  como 
en  París  ha  caído  en  desuso  el  leguaje  para¬ 
bólico  y  nadie  vacila  en  emplear  las  pala- 
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bras  más  expresivas,  nosotros  las  llama¬ 
mos...  de  una  manera  especial:  la  llamamos 
Demi  vierges.  Hay  en  ellas  malicias  adelan¬ 
tadas  y  pasiones  artificiosamente  satisfe¬ 
chas.  Son,  en  suma,  como  flores  cuyos  pé¬ 
talos  están  intactos,  pero  cuyo  perfume  ha 
desaparecido.  La  inocencia  huyó  por  entero 
de  sus  almas  y  lo  que  no  conocen  lo  adivi¬ 
nan,  y  lo  que  no  practican  lo  comentan... 

jVIÁx.  (interrumpiéndole.)  Ante  todo  he  de  advertirle 
que  3^0  profeso  á  Matilde  una  estimación  ab¬ 
soluta. 

Hec.  (cambiando  de  tono.)  Para  nada  me  he  referido 

á  Matilde. 

Max.  Usted  es  persona  que  me  inspira  confianza. 

-Hec.  Con  justo  motivo;  por  lo  mismo  yo  no  he 

de  ocultarle  que  Matilde  de  Vouvre,  tiene  una 
hermosura  tan  grande  que  sólo  por  ella  ha 
podido  suscitar  la  envidia  y  la  calumnia. 
Apercíbase,  pues,  contraías  murmuraciones 
que  la  ofendan.  Matilde  está  mal  educada, 
la  cosa  es  indudable.  Su  padre  fué  un  aven¬ 
turero;  la  madre  es  completamente  inútil  3T 
ella  se  ha  tenido  que  formar  espontánea¬ 
mente,  de  tal  manera,  que  parece  por  sus 
extrañas  libertades,  su  alarde  de  lujo  y  su 
palabra  reflexiva,  una  mujer  dirigida  por 
princesas  y  por  filósofos.  Acaso  lleguen  á 
sus  oidos  de  usted  apreciaciones  respecto  de 
Matilde  que  se  refieran  á  sus  gastos  excesi¬ 
vos  y  á  lo  que  llama  el  mundo  su  coquete¬ 
ría.  Pero  advierto  que  le  alteran  á  usted  mis 
palabras  y  le  voy  á  dar  un  consejo.  Si  no  se 
halla  dispuesto  á  resistir  el  empuje  de  la 
maledicencia,  aléjese  de  esa  mujer,  en  cuya 
hermosura  hay  muchos  peligros.  Si  la  quie¬ 
re  usted  de  veras,  quede  á  su  lado  con  la  se¬ 
guridad  de  que  el  amor  de  usted  ha  de  pa- 
recerle  nuevo,  sobre  todo,  al  compararle  con 
el  de  los  demás  cortesanos  que  la  rodean. 

Mat.  (Dirigiéndose  á  Héctor.)  Parece  que  la  amistad 

se  ha  estrechado. 

Hec.  Completamente,  (a  Máximo.)  ¿Quiere  usted 

presentarme  ásu  hermana? 
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MÁx . 
ti  tic. 

JUA  . 
Mat. 


Hec. 

Jua. 

Hec. 


Ju.i  . 
Hec. 

J'JA  . 

Htc. 


J  (JA  . 
Hec. 


Mat. 

Máx  . 
Mat  . 

MÁx. 


Mat  . 
Máx. 


El  señor  Tessier. 

(a  Juana  después  de  saludarla.)  ¿Viene  Usted  por 
vez  primera  á  París? 

Sí  señor. 

(a  Máximo.)  Desde  que  ha  venido  usted  no 
he  tenido  ocasión  de  que  habláramos  á  solas. 

(Matilde  y  Máximo  se  alejan  y  Héctor  y  Juana  conti¬ 
núan  su  conversación.) 

¿Le  agrada  á  usted  París? 

Sí  señor. 

(sonriendo.)  Noto  que  está  usted  inquieta  á 
mi  lado.  Le  ruego  que  perdone  mi  inopor¬ 
tunidad,  advirtiéndole  que  consagraré  to¬ 
dos  mis  esfuerzos  á  ser  su  amigo,  ya  que  lo 
soy  mucho  de  su  hermano. 

Sí,  ya  sé  que  son  ustedes  amigos. 

¿Usted  quiere  mucho  á  su  hermano,  verdad? 
Sí,  mucho,  á  mi  hermano  y  á  mi  madre. 
¿Le  parece  á  usted  que  nos  sentemos  cerca 
de  su  mamá  para  seguir  hablando?  Porque 
veo  que  tiene  usted  ganas  de  estar  á  su  lado. 
Si  usted  es  tan  amable... 

Yo  quiero  ser  tan  bueno  como  usted,  (se 

acercan  ambos  á  la  señora  de  Chantel;  Matilde  y  Máxi¬ 
mo  vuelven  al  primer  término  de  la  escena.) 

¿Conque  es  cosa  decidida  que  se  vuelven 
ustedes  á  Verceris? 

Sí,  tengo  mucho  que  hacer. 

Y  ¿no  volverá  usted  para  asistir  á  la  reu¬ 
nión  que  celebramos  dentro  de  quince  días? 
No,  señorita.  Un  provinciano  como  yo,  no 
debe  abandonar  nunca  las  soledades  que 
mejor  cuadran  á  sus  aficiones  rústicas. 

Yo  creí  que  usted  permanecería  en  París 
acompañando  á  su  madre  y  á  su  hermana. 
He  venido  con  el  sólo  objeto  de  que  no  hi¬ 
cieran  el  viaje  solas.  Ellas  estarán  en  París 
todo  el  tiempo  que  mamá  necesite  para  su 
curación.  Cuando  sea  la  hora  de  regresar 
vendré  á  buscarlas.  Hasta  tanto,  á  mi  aldea 
me  vuelvo,  porque  París  es  demasiado  gran- 
de  para  mí.  Aquí  la  palabra  es  rápida  y 
breve  como  la  sensación.  Yo  hablo  con  len¬ 
titud,  porque  no  sé  decir  bien  lo  que  sien - 
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Mat. 


Max 


Mat. 
Max.  - 
Mat. 
Max. 


Mat. 

Max. 


Mat. 
Max  . 


to.  Y  usted  perdone  que  le  esté  contando 
estas  cosas  que  no  le  importarán... 

Al  contrario.  Todo  lo  que  pueda  decirse  por 
ahí,  no  me  importa  tanto  como  lo  que  us¬ 
ted  me  cuenta. 

Aunque  no  sea  verdad  me  agrada  el  oirlo; 
me  agrada  tanto,  que  no  sé  contener  mi 
emoción,  y  al  cabo  de  los  meses,  me  acuer¬ 
do  con  verdadero  placer  de  aquellos  días 
pasados  en  Saint-Amand. 

Yo  tampoco  los  olvido. 

¿De  Veras? 

¿Por  qué  había  de  mentir? 

(Con  creciente  emoción.  )  Es  que  yo...  Permítame 
usted  que  le  hable  cuñ  absoluta  franqueza* 
Desde  el  día  en  que  me  alejé  de  Saint- 
Amand,  temiendo  que  mi  nombre  no  hu¬ 
biese  dejado  en  su  memoria  ni  el  más  leve 
rastro,  viví  gozando  sólo  con  su  recuerdo. 
Usted  no  sabe  lo  que  es  pasarse  la  vida  pen¬ 
sando  en  un  sólo  ser,  aun  cuando  aparente¬ 
mente  se  hagan  cosas  distintas  á  aquellas 
que  se  refieren  al  culto  que  se  guarda  en  el 
alma.  Usted  no  conoce  esta  especie  de  des¬ 
tierro  de  la  vida  externa, 
í interrumpiendo.)  Siga  usted.  Siga  usted. 

Usted  no  sabe  qué  clase  de  íntimo  goce  pro¬ 
duce  acariciar  en  el  ensueño  la  imagen  de 
quien  se  encuentra  á  mucha  distancia.  Las 
circunstancias  me  trajeron  al  lado  de  usted, 
y  en  el  mismo  instante  empezaron  otra  vez 
para  mí  las  vacilaciones;  ¿debía  dejarla? 
¿olvidarla?  Cuando  me  disponía  á  haceilo 
oigo  su  voz,  contemplo  su  belleza  y  repro¬ 
chándome  la  osadía  de  pensar  en  quien  pa¬ 
rece  que  se  aleja  de  mí,  siento  que  renacen 
en  mi  corazón  deseos  muertos  é  ilusiones 
que  creía  agotadas...  sin  duda  la  molesto 
con  estas  confesiones. 

Al  contrario,  siga  usted,  siga  usted;  yo  le 
oigo  segura  de  su  respeto. 

;Ah!  ¡Eso  sí!  Un  respeto  profundo  inagota¬ 
ble.  Mis  palabras  no  la  pueden  ofender,  pero 
quiero  expresarle  todo  lo  grande  de  mis  sen- 
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timientos;  la  respeto  á  usted  tanto  que  he 
sufrido  mucho  oyendo  en  este  salón  pala¬ 
bras  inconvenientes  y  desenvueltas,  porque 
yo  hubiera  querido  conocer  á  usted  desde 
niña,  como  á  mi  hermana,  y  verla  crecer  y 
desarrollarse  en  el  ambiente  de  pureza  que 
hace  al  amor  tan  vigoroso  como  santo;  tan 
verdadero  como  ideal...  Mi  tono  la  moles¬ 
tará. 

Mat.  Al  contrario,  me  habla  usted  como  yo  qui¬ 
siera  que  me  hablase  todo  el  mundo.  A  su 
su  buena  fe  de  solitario  del  campo,  han  sor¬ 
prendido  las  desenvolturas  de  la  ciudad.  A 
mí  también  me  repugnan. 

MÁx.  ¿De  veras? 

Mat.  De  veras.  No  tengo  ninguna  conexión  con 

la  gente  que  me  rodea,  cuento  con  enemi¬ 
gos  y  enemigas,  porque  se  me  cree  más  rica 
de  lo  que  soy  y  porque  se  suponen  que  bus¬ 
co  cortesanos  para  mi  explendor.  Usted  pue¬ 
de  decir  si  he  aparecido  ante  sus  ojos  em¬ 
pleando  ninguna  de  lasartes  de  la  seducción. 

MÁx.  ¡Ah!  Conmigo  no. 

Mat.  Pues  con  los  demás  tampoco;  con  los  demás 

me  he  conducido  como  con  usted,  á  quien 
si  trato  con  excepcional  cordialidad,  es  por¬ 
que  adivino  las  excelentes  condiciones  de 
su  carácter,  algo  oscurecidas  por  la  brus¬ 
quedad  que  sienta  siempre  muy  bien  á  un 
hombre  honrado. 


ESCENA  XVIII 

DICHOS  y  JULIÁN  Julián  ha  entrado  mientras  hablaba  Matilde.  Se 
acerca  á  ella  muy  correctamente  y  después  se  aleja 

Julián  ¡Señorita! 

Mat.  Julián. 

MÁx.  ¿Quién  es  ese  señor? 

Mat.  Un  amigo  de  casa.  Uno  de  los  que  por  cier¬ 

to  me  recuerda  lo  que  hace  poco  decía  acer¬ 
ca  de  lo  expuestas  que  estamos  las  mujeres 
en  París  á  ser  motivo  de  murmuración. 
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(cambiando  cíe  tono.)  Con  que  se  quedará  us¬ 
ted,  ¿verdad?  Por  lo  menos  volverá  pronto 
del  campo,  ¿no  es  eso?  No  le  hago  ninguna 
promesa  porque  mi  corazón  no  se  entrega 
fácilmente,  pero  puedo  asegurarle  que  lo 
que  usted  desea  no  es  imposible. 

Max.  ¿No  me  rechaza  usted?  ¿Me  consiente  que 
insista  en  mi  cariño? 

Mat.  ¿Por  qué  no?  (Transición.)  Dentro  de  quince 

días  celebramos  una  fiesta  musical.  Espero 
que  asistirá  á  ella,  deseo  verle  entre  nues¬ 
tros  Convidados,  (se  levantan  Matilde,  Máximo  y 
la  señora  Chantel  como  preparándose  para  retirarse. 
Matilde  dirigiéndose  á  la  señora  Chantel.)  Máximo 
me  ha  prometido  retrasar  su  viaje  cuanto 
pueda  y  venir  al  concierto  que  daremos  den¬ 
tro  de  dos  semanas. 

Chan.  ¡Cuánto  me  alegro  y  qué  contenta  se  va  á 
poner  Juana. 

Mat.  Mírela  usted  y  qué  entretenida  está  conver¬ 
sando  Con  Héctor,  (juana,  que  hablaba  con  Héc¬ 
tor,  ruborosa  se  dirige  hacia  su  hermano.) 

MÁx.  (a  Héctor.)  ¿La  ha  domesticado? 

Héc.  Hablándola  de  su  hermano  y  de  su  país. 

Pablo  No  te  olvides  de  que  comemos  en  Charn- 
blais. 

Héc.  Es  verdad;  en  esta  casa  transcurren  las  ho¬ 

ras  como  si  fueran  minutos:  conque,  adiós. 

Mat  .  Adiós.  (Héctor  y  Pablo  se  despiden  de  los  concurren¬ 

tes  y  vanse.) 


ESCENA  XIX 

DICHOS,  menos  HÉCTOR  y  PABLO 

Sra.  de  V.  ¿Por  qué  no  se  quedan  ustedes  á  comer  con 
nosotros? 

Chan.  Nos  es  imposible,  aún  no  hemos  abierto  el 
equipaje. 

Mat.  ¿En  qué  hotel  están? 

Chan.  En  el  de  los  Misioneros:  el  obispo  de  Poi- 
tiers  nos  lo  ha  recomendado. 
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13ra.  de  V. 
'Chan. 


Julián 

Mat. 

Julián 

Mat. 

Julián 

Mat. 

Julián 

Mat. 

Julián 

Mat. 

Julián 

Mat  . 

Julián 

Mat. 


Pues  mañana,  sin  falta,  les  esperamos  á  las 
siete  y  media. 

Tendremos  mucho  honor.  (Máximo,  su  madre  y 
su  hermana  se  despiden;  con  ellas  van  hasta  la  puerta 
del  foro  la  señora  de  Vouvre  apoyada  en  su  hija;  des¬ 
pués  que  han  ido  desapareciendo  las  figuras,  quedan 
en  escena  Matilde  y  Julián.) 

(Dirigiéndose  á  Matilde.)  ¿Es  él?  ¿No  es  cierto? 
Sí. 

¿Se  ha  declarado? 

Naturalmente. 

¿Y  tú  le  quieres? 

Aún  no. 

¿Puedo  volver  á  esta  casa? 

Me  parece  una  imprudencia. 

Entonces  ya  sé  lo  que  tengo  que  hacer.  (Ame¬ 
nazador.) 

¡Qué  locura!  ¡Ese  arrebato  puede  compro¬ 
meterme! 

¿Y  qué  me  importa?  Júrame  que  volvere¬ 
mos  á  vernos. 

Yo  iré  mañana  á  las  cuatro  á  casa  de  Julie¬ 
ta  Duroy. 

Allí  estaré. 

Pero,  prudencia...  ¡Por  Dios!...  Prudencia. 

(Telón.) 


*’IN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior.  Al  levantarse  el  telón  se  oyen 
aplausos,  los  cuales  dan  á  entender  que  en  la  sala  donde  se  veri¬ 
fica  el  espectáculo  ha  terminado  uno  de  los  números  que  se  eje¬ 
cutan.  En  un  grupo,  en  primer  término,  están  Valbelle,  Espiens  y 
varios  convidados. 


ESCENA  PRIMERA 

VALVELLE,  ESPIENS,  CONVIDADOS 

Val.  La  verdad  es,  que  las  canciones  de  1830  son 
muy  bonitas  y  que  Julieta  Duroy  las  canta 
con  mucha  delicadeza. 

Esp.  Como  que  yo  al  oirlas  me  pongo  románti¬ 

co...  Y  á  propósito,  esta  Julieta,  ¿quiénes? 

Val.  La  hija  de  Matilde  Duroy,  la  famosa  Matil¬ 

de  que  fué  una  especie  de  Aspasia  burguesa 
durante  el  dominio  de  Mac-Mahón.  ¡An!  fe¬ 
lices  tiempos  aquellos  en  que  empezaba  la 
regeneración  después  del  desastre. 

Esp.  Y  la  hija  ¿sigue  las  huellas  de  la  mamá? 

Val.  Naturalmente. 

Esp.  ¿Y  quién  es  él? 

Val.  ¿El  favorecido?  Pablo  Tessier,  el  senador. 

Esp.  |  Míralos! 
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Val. 

Esp. 

JüL. 

Pablo 


Jul. 

Pablo 


Jul. 

Pablo 


Luí. 


Pablo 


ESCENA  II 

DICHOS  y  JULIETA  del  brazo  de  PABLO  TESSIER 

¡Bravo,  muy  bien  señorita,  muy  bien. 

¡Mi  enhorabuena! 

(a  Pablo.)  ¿Por  qué  pone  usted  esa  cara?  ¿Le- 
disgusta  mi  triunfo? 

Es  que  estoy  celoso.  Me  irritan  todos  estos 
mentecatos  que  asedian  á  usted  con  sus  za¬ 
lamerías.  (imitándolos )  ¡Señorita,  admirable! 
¡Muy  bien,  señorita!  ¡Soberbio!  !Mi  enhora¬ 
buena.  ¡Divina!  ¡Imbéciles! 

¡Muchas  gracias  por  su  finura! 

No,  si  sus  elogios  son  justos  pero  me  hacen 
daño,  porque  yo  quiero  que  el  arte  de  usted 
sea  para  mí  solo;  no  para  el  público. 

Pues  la  artista  no  desea  otra  cosa. 

¿De  veras?  Pues  entonces  no  se  suelte  usted 
de  mi  brazo,  que  deseo  pasear  la  ventura 
ante  toda  la  concurrencia,  y  si  algún  me 
quetrefe  se  permite.  .  (Echan  á  andar  Julieta  y 
Pablo  y  se  encuentran  con  Luisa  que  sale  cogida  del. 
brazo  del  doctor  Krause. ) 

ESCENA  III 

DICHOS,  LUISA  y  KRAUSE 

(a  Pablo.)  ¡Cómo!  ¿El  Senado  y  la  Banca* 
quieren  arrebatarnos  á  la  gran  artista?  No 
renuncies  al  teatro  (a  Julieta.)  para  casarte 
COn  éste  bribón.  (  Julieta  y  Pablo  se  miran  con  ter¬ 
nura.)  Y  no  se  dirijan  ustedes  miradas  in¬ 
cendiarias.  Formalidad,  que  estamos  en  el 
salón  muchas  niñas  inocentes,  (a  Pablo,  seña¬ 
lando  su  vestido  largo.)  Fíjate,  mis  faldas  se 
alargaron. 

Ya  lo  veo,  pero  lo  que  el  vestido  ganó  por 
abajo  lo  perdió  por  arriba.  (Señalando  el  desco¬ 
te.)  De  lo  cual  me  alegro. 
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¿Por  qué?  4 

Porque  ia  vista  se  recrea.  Muestras  morbide¬ 
ces  no  presumidas. 

Ah,  pues  si  estoy  más  gruesa  de  lo  que  pa¬ 
rece;  pregúntaselo  al  doctor.  (Por  Krause.) 
(Flemático,  con  acento  norteamericano.)  Luisita,  es 
de  todas  mis  clientes...  la  que  más  me  con¬ 
mueve. 

¡Y  pensar  que  usted  dice  á  todas  lo  mismo! 
Yo  se  lo  digo  á  todas,  pero  no  lo  siento  más 
que  por  una  ..  por  usted. 

¡Mi  médico  enamorándome! 

Porque  su  médico  de  usted  la  receta  que  se 
case  con  él. 

Si  ya  tengo  elegido  el  que  ha  de  casarse  con¬ 
migo. 

¿Y  quién  es?  * 

(Señalando  á  Lestrange,  que  acaba  de  entrar.)  Aquél. 
(Después  de  mirarle.)  ¡Qué  flacucho!  No  es  ese 
el  hombre  que  usted  necesita.  (Lestrange  se 
aproxima.  Aparecen  la  señora  Ueelli  y  de  su  brazo 
Marden,  que  hablan  animadamente  en  el  fondo.) 

ESCENA  IV 

LUISA,  KRAUSE  y  LESTRANGE 

(a  Luisa.)  Hace  un  cuarto  de  hora  que  ando 
buscándola  porque  tengo  que  decirle...  (a 
Krause.)  Con  su  permiso,  doctor. 

Es  inútil.  Ahora  estoy  muy  ocupada.  Spiker 
va  á  tocar  un  solo  de  violín  y  quiero  oirle... 
Luego  hablaremos...  Espéreme  usted  aquí. 

(Se  marcha  Luisa  del  brazo  de  Krause.  Lestrange  se 
aleja  también  después  de  saludar  á  Héctor  y  á  Máximo 
que  llegan  juntos.) 
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ESCENA  V 

HECTOR  y  MÁXIMO 

MÁx.  ¿Quiénes  son  las  dos  personas  á  quien  acaba ' 
usted  de  saludar? 

Héc.  Ella  es  una  señora,  Ucelli,  á  quien  se  agasa¬ 
ja  mucho  en  París  por  su  hermosura.  El  es 
un  aventurero  cosmopolita  que  se  llama 
Hardén,  el  cual  ha  comprado  con  sus  rique¬ 
zas  el  derecho  de  alternar  con  las  personas 
decentes. 

MÁx.  Pues  los  dos,  ella  y  él,  son  unos  miserables. 

Acabo  de  oírles  hablar  de  Matilde  en  térmi¬ 
nos  indignos;  sin  eufemismos,  prescindien¬ 
do  de  recatos  y  disimulos,  casi  en  alta  voz, 
injuriaban  á  la  hija  mayor  de  la  dueña  de 
esta  casa. 

Hec.  La  señora  Ucelli  tiene  una  de  las  peores  len¬ 

guas  de  París,  y  París  es  una  especialidad  en 
lenguas  viperinas.  Harden  es  un  despecha¬ 
do  perseguidor  de  Matilde.  Supongo  lo  que 
habrán  dicho...  de  fijo  que  han  hablado  de 
Julián  Suberceaux. 

MÁx.  Sí,  y  de  un  conde  rumano. 

Hec.  El  Conde  Christian;  pidió  la  mano  de  Ma¬ 

tilde  y  pocos  días  después  murió  en  un  due¬ 
lo  verificado  en  Bucarest  y  producido  por 
una  disputa  de  casino.  Con  referencia  á  Su¬ 
berceaux  tampoco  hay  nada  que  reprochar 
á  Matilde,  que  de  sobra  conoce  á  ese  tipo, 
detrás  de  cuya  apariencia  no  hay  un  hom¬ 
bre  de  corazón 

MÁx.  Los  murmuradores  hablaron \  también  de 
usted. 

Hec.  ¿De  mí  y  apropósito  de  Matilde? 

MÁx.  Usted  la  trata  con  mucha  confianza. 

Hec.  Mi  querido  amigo,  no  recoja  patrañas  y 

serene  su  juicio.  He  conocido  á  Matilde 
cuando  tenía  14  años.  Su  padre  y  mi  her¬ 
mana  se  tuteaban.  ¿Puedo  yo  tratar  con 
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cumplidos  á  la  que  veo  desde  niña  y  con  la 
cual  me  unen  antiguos  y  honrados  afectos? 
Tiene  usted  razón...  pero  las  sospechas  me 
atormentan...  ¿Usted me  dasu  palabra  de  ho- 
honor  de  que  es  sincero  cuanto  me  ha  di¬ 
cho? 

¡Palabra  de  honor! 

Gracias,  no  sabe  usted  el  bien  que  me  pro¬ 
porciona.  Desde  hace  quince  días  estoy  su¬ 
friendo  atroces  torturas  y  además  las  cartas 
que  me  ha  escrito  Matilde  eran  tan  frías... 
¿Las  quería  usted  apasionadas?  Lógica  de 
celoso.  Encuentra  en  lo  natural  motivos  de 
inquietud. 

He  vivido  sólo  durante  las  dos  pasadas  se¬ 
manas  y  lasoledad  exagéralas  impresiones... 
Además  no  sólo  he  recibido  cartas  de  Ma¬ 
tilde.  También  llegaron  á  mis  manos  infa¬ 
mes  anónimos. 

Todos  ellos  escritos  por  una  misma  mano. 
No,  si  yo  desprecio  los  papeles  en  que  la  in¬ 
juria,  ocultando  su  nombre,  vomita  sus  mi¬ 
serias;  pero  es  que  durante  el  tiempo  en  que 
he  permanecido  en  el  campo  no  pude  apar¬ 
tar  de  mi  memoria  lo  visto  y  escuchado  en 
esta  casa  la  vez  primera  en  que  á  ella  acudí. 
Recordaba  conversaciones  aquí  oídas.  Ma¬ 
tilde — me  decía — es  compañera  de  esas  jó¬ 
venes  que  tienen  por  costumbre  la  licencia 
del  lenguaje.  ¡Acaso  piensa  como  ellas!  Y  á 
mis  ojos  desmerecía  el  ser  querido,  de  tal 
suerte,  que  estuve  á  punto,  al  llegar  á  París, 
de  volverme  á  mi  casa  sin  ver  á  la  mujer  á 
quien  quiero. 

Pero  no  realizó  usted  su  primer  pensamien¬ 
to;  volvió  á  ver  á  Matilde... 

Y  la  encontré  tal  y  como  yo  la  deseaba.  Du¬ 
rante  mi  ausencia  había  permanecido  lejos  de 
la  sociedad  y  de  sus  distracciones.  Llegué  á 
esta  casa  y  en  ella  me  recibieron  con  agra¬ 
do,  con  sencillez,  con  amor  irresistible.  Ma¬ 
tilde  me  trata  de  tal  modo  que  me  parecería 
un  delito  negar  sus  bondades.  Su  madre  y 
su  hermana  también  me  colman  de  aten- 
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ciones.  Este  hogar  me  parece  el  mío,  tanto, 
que  he  tomado  parto  en  los  preparativos  de 
la  fiesta,  gozando  en  ellos  de  modo  indeci¬ 
ble.  No  he  hablado  á  solas  con  Matilde,  pero 
mis  miradas  se  han  encontrado  con  las  su 
yas  y  he  leído  en  ellas  las  dos  palabras  que 
anuncian  á  un  amante  la  felicidad.  Amor  y 
virtud. 

Pues  entonces,  dicha  completa. 

No;  porque  al  oir  la  conversación  de  esa  se¬ 
ñora  Ucelli  y  de  ese  señor... 

¿Harden? 

Se  han  renovado  en  mi  alma  los  recelos  que 
parecían  extinguidos  y  ahora  otra  vez  se  le¬ 
vanta  en  mi  espíritu  la  sombra  negra  de  la 
duda. 

¿Usted  quiere  de  veras  á  Matilde? 

¡La  quiero! 

Pues  entonces  déjese  guiar  por  el  amor  y 
prescinda  de  sus  enemigos. 

No,  el  amor  no  me  autoriza  para  colocar  en 
mi  casa,  junto  á  mi  madre  y  junto  á  mi 
hermana,  una  mujer  que...  Usted  es  mi 
amigo,  usted  me  conoce  y  sabe  que  yo  no 
merezco  ser  engañado.  Permítame  que  le 
haga  una  pregunta  de  hombre  á  hombre. 
No,  Máximo.  Entre  dos  amigos  son  siempre 
desagradables  las  preguntas  acerca  de  la 
mujer  que  uno  quiere.  Matilde  no  me  con¬ 
fió  nunca  sus  secretos,  si  es  que  los  tiene, 
pero  si  ella  hubiera  sentido  la  necesidad  ó 
el  deseo  de  confesármelos,  yo  á  nadie  se  los 
podría  revelar;  ni  aun  á  usted. 

Pero  hay  preguntas  de  carácter  general  á  las 
cuales  puede  contestarse  siempre.  De  esas 
es  la  mía.  ¿Usted  cree  que  yo  debo  elegir 
mujer  entre  las  que  frecuentan  la  sociedad 
en  que  ahora  estamos? 

A  las  señoritas  que  concurren  á  estas  reu¬ 
niones,  les  corresponden  los  maridos  que  la 
providencia  les  destina,  pero  ¿hace  falta  re¬ 
petir  lo  que  ya  le  dije?  Matilde  no  se  pare¬ 
ce  á  las  demás.  Créame,  Máximo.  No  recha¬ 
ce  usted  á  la  felicidad  que  le  abre  sus  bra- 
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zos.  La  dicha  no  es  una  simpleza  ..  Así  pen¬ 
saba  Werther,  que  se  parecía  á  usted  por  las 
Vehemencias.  (Se  oye  tocar  un  violoncelo.) 

¿Qué  tocan? 

La  barcarola  de  Faure.  Venga  usted  y  oíga 
la  música,  divina  consejera  que  con  sus  me¬ 
lodías  apacigua  las  excitacionas  nerviosas. 
La  música,  sin  palabras  nos  convence;  nos 
calma  por  dentro  sin  atormentarnos  por  fue¬ 
ra;  vamos  á  oirla. 

¡Vamos!  (vanse.  Queda  la  habitación  sola.  Poco  des¬ 
pués  llega  Lestrange  que  mira  para  ver  si  hay  alguien. 
Después  se  sienta  como  para  esperar,  dando  muestras 
de  impaciencia,  y  á  poco  llega  Luisa  y  se  levanta  Les¬ 
trange.  La  música  se  sigue  oyendo  á  lo  lejos.) 

ESCENA  VI 

LUISITA  y  LESTRANGE 

¡Gracias  á  Dios!  Ya  estaba  desesperado. 

¡Luisa!  (Se  dirige  á  ella  como  queriendo  abrazarla.) 
No  hay  Luisa  que  valga.  ¡Las  manos  quie¬ 
tas!  No  soy  la  niña  de  antes.  Mire  usted  mi 
vestido.  ¡Ya  soy  una  señora!  Nada  de  besos, 
ni  en  la  cara  ni  en  el  cuello,  (se  quita  el  guan¬ 
te  de  la  mano  derecha  y  después  la  extiende.)  LOS 

besos  aquí,  como  cumple  á  personas  forma¬ 
les.  (Lestrange  le  besa  la  mano.)  Y  ahora,  diga  el 
caballero  lo  que  se  le  ocurre. 

No  se  burle  usted  de  mí  como  de  los  de¬ 
más.  Crea  usted  que  estoy  padeciendo  mu¬ 
cho.  Se  lo  juro.  ¡Qué  mala  noche  voy  á 
pasar! 

No  le  faltarán  medios  para  consolarse  de  las 
inquietudes  que  yo  pueda  producirle.  So  - 
mos  muchas,  y  no  todas  iguales.  Las  hay 
muy  complacientes.  Ahí  está  sin  ir  más  le¬ 
jos  la  señora  de  Arci,  la  que  con  mimo  le 
ha  puesto  á  usted  esa  flor  en  el  ojal. 

¡Bah!  (Arrancándose  la  flor.)  ¡Quién  hace  caso 
de  tales  obsequios!...  Una  señora  casada  y 
con  tres  hijos. 


Fruta  madura,  y  usted  la  quiere  verde, 
¿verdad? 

A  mí  no  me  gusta  nadie  más  que  Luisa. 
¡No!  Usted  me  quiere,  pero  como  á  otras 
mil.  Le  agrada  el  mariposeo.  Libar  en  mu¬ 
chas  flores,  sin  posarse  en  ninguna  con  la 
quietud  de  la  legalidad.  (Mientras  dice  esto,  tie¬ 
ne  entre  los  dedos  una  flor.) 

Pero  la  única  mujer  que  me  cautiva,  la  que 
se  ha  apoderado  de  mi  alma,  por  la  que  sus¬ 
piro  y  me  afano,  es  usted. 

Pues  entonces,  nada  de  preámbulos.  Pida 
mi  mano,  nos  casaremos  y...  ¡vaya  un  gesto! 
No,  es  que... 

Sí,  hombre;  en  cuanto  hablé  de  boda,  se  le 
mudó  el  semblante...  Pues  qué,  ¿se  había  fi¬ 
gurado  el  joven  seductor;  que  yo  podía  pres 
tarme  á  lo  que  muchas  de  mis  amigas?.  . 
¡Quiá!  No  tengo  experiencia  pero  tengo  intui¬ 
ciones.  Por  algo  asisto  á  las  cátedras.  Se  pasa 
el  tiempo  para  las  muchachas  en  coqueteos 
peligrosos,  y  después  las  complacencias  pa¬ 
sadas  son  culpas  para  lo  futuro.  Nada,  el 
que  me  ame  de  veras,  que  se  case  conmigo. 
No  soy  tan  mala  proporción.  Pertenezco  á 
muy  buena  familia,  tengo  de  dote  trescien¬ 
tos  mil  francos,  que  no  le  deben  nada  á  na¬ 
die.  Trescientos  mil  francos  no  constituyen 
una  fortuna,  pero  para  los  tiempos  que  co¬ 
rren,  tampoco  representan  una  miseria.  De 
mi  físico,  nada  diré.  A  la  vista  está,  no  solo 
los  amigos,  también  el  espejo  me  echa  flo¬ 
res  Algo  toquilla  parezco,  lo  reconozco;  pero 
yo  me  contento  con  ser  loquilla,  en  tanto 
que  otras,  sin  parecerlo,  hacen  locuras  ver¬ 
daderas.  Conozco  el  mundo,  teóricamen¬ 
te,  por  supuesto,  con  lo  cual  puedo  huir  de 
sus  pecados  prácticos...  Conque  animarse 
Yo  sé  de  muy  buena  tinta  que  el  que  se 
case  conmigo  no  ha  de  echar  nada  de  menos. 

(Arrojando  á  Lestrange  la  flor  que  lleva  en  la  mano  y 
queriendo  marcharse.) 

(Reteniéndola.)  No  se  vaya  usted. 

Pero... 
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Les.  Yo  también  quiero  hablar  seriamente.  Mí¬ 

reme  usted  cara  á  cara  y  prométame  decir 
lo  que  sienta. 

Luí.-  La  verdad  es  mi  única  amiga. 

Les.  Pues  bien.  Si  me  caso  con  usted,  ¿sentirá 

celos? 

Luí.  ¿Celos  yo?  (Riendo.)  He  oído  hablar  de  ellos 

pero  no  sé  lo  que  son.  ¿Usted  quiere  que  le 
diga  con  franqueza  lo  que  siento?  Pues  allá 
va.  No  me  entusiasma  el  matrimonio,  pero 
lo  acepto  como  todo  el  mundo.  ¡Yo  no  lo  he 
inventado;  si  nadie  se  casara,  tampoco  me 
casaría!  Me  acomodo  á  las  costumbres  so¬ 
ciales  y  las  sigo.  A  la  boda  pues.  Usted  y 
yo  haremos  muy  buena  pareja;  v  cuando  se 
disipen  las  ternuras  de  la  luna  de  miel,  por¬ 
que  ya  sé  que  se  disipan,  las  sustituiremos 
con  les  útiles  afanes  de  la  vida. 

Les.  ¿Y  usted? 

Luí.  ¿Yo?  No  me  hago  ilusiones  para  suponer 

que  me  guardará  fidelidad  un  hombre  que 
se  encalabrina  en  cuanto  ve  unas  faldas,  y 
por  lo  mismo  le  dejaré  en  libertad  comple¬ 
ta,  por  supuesto,  exigiendo  reciprocidad. 

Les.  Es  usted  encantadora.  El  matrimonio  enten¬ 

dido  así  hace  innecesario  el  divorcio.  Estoy 
convencido  de  que  tengo  que  casarme  con 
usted. 

Luí.  De  manera  que  ¿somos  novios? 

Les  .  Novios  formales.  (Queriendo  besaría.)  Y  ahora 

creo  que  podré... 

Luí.  La  solemnidad  del  acto  lo  requiere.  Pero 

conste,  que  la  vez  primera  que  recibiré  un 
beso,  será  la  víspera  de  la  boda. 

Les.  No  lo  dudo. 

Luí.  Spilker  ha  concluido.  Antes  de  que  vuelva 

á  cantar  Cecilia,  habrá  un  rato  de  baile.  Le 
concedo  un  vals.  Una  observación.  Ahora 
que  somos  novios,  baile  usted  con  mucha 
Compostura,  (fin  el  fondo  se  yen  parejas  valsando. 
Se  alejan  Luisa  y  Lestrange,  y  al  salir  se  encuentran 
con  Matilde  y  Harden  que  vienen  del  brazo.  Luisa  ha¬ 
bla  con  Matilde.) 


ESCENA  VII  z' 
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DICHOS,  MATILDE  y  HARDEN 

Estoy  muy  contenta. 

¿Por  qué? 

Porque  al  fin  pesqué  marido. 

¿De  veras? 

Sí;  no  es  muy  guapo,  ni  es  muy  rico,  ni  es 
vizconde...  pero  tampoco  están  las  cosas 
para  pedir  gollerías.  (Luisa  se  coge  de  nuevo  á 
Lestrange  y  ambos  hacen  mutis.) 

ESCENA  VIII 

MATILDE  y  HARDEN 

¿A  quién  se  refiere  Luisa  al  hablar  de  no¬ 
vio? 

No  lo  sé.  Mi  hermana  es  muy  práctica.  Ella 
sola  concibe,  madura  y  arregla  sus  proyec¬ 
tos. 

Y  de  los  de  usted,  ¿qué  hay? 

No  los  tengo. 

Pues  todo  el  mundo  habla  de  ellos.  Su  ma¬ 
má  no  se  recata  para  insinuar  la  noticia  á 
cuántos  quieren  oirla.  Dicen  que  se  casa  us¬ 
ted  con  el  señor  de  Chantel. 

El  señor  de  Chantel  es  un  caballero  muy 
digno  que,  vale  mucho  más... 
(interrumpiéndole.)  Que  y  O.  No  lo  dudo.  Pero 
entre  amigos  debe  haber  franqueza.  No  se 
casará  usted  con  ese  joven. 

¿Por  qué? 

Porque  usted  no  ha  nacido,  dadas  las  con¬ 
diciones  que  posee,  para  ser  la  esposa  legíti¬ 
ma  de  Máximo  de  Chantel. 

Comprendo  lo  que  quiere  decirme.  Debo  ser 
la  amante  de  un  hombre  como  usted.  (Movi¬ 
miento  de  reproche  en  Matilde.) 

Pues  con  sinceridad,  sí.  Lo  digo  como  lo 
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pienso.  Ya  sé  que  mi  persona  es  insignifi¬ 
cante.  No  soy  guapo,  ni  joven,  ni  elocuente, 
ni  simpático,  pero  tampoco  vale  nada  un 
papel,  y  cuando  sobre  su  superficie  extiende 
Rothschild  un  recibo  de  un  millón  de  fran¬ 
cos,  con  solo  cuatro  palabras,  adquiere  la  ho¬ 
ja  humilde  el  valor  de  un  millón.  El  azar 
ha  estampado  sobre  mí  una  cifra,  y  esa  cifra 
representa  el  mayor,  el  único  poder  de  la 
vida  moderna;  porque  se  trata  de  una  canti¬ 
dad  que  no  tiene  término,  no  es  de  miles, 
ni  de  millones,  es  una  suma  infinita,  inago¬ 
table  como  el  agua  del  mar.  No  poseo  tie¬ 
rras  ni  renta  fija,  ni  siquiera  puedo  asegurar 
si  tengo  capital,  pero  mañana,  si  los  necesi¬ 
to,  dispondré  de  cincuenta  millones.  El  tra¬ 
bajador  que  á  fuerza  de  economías  ha  lo¬ 
grado  reunir  cinco  mil  francos,  me  los  dará 
si  se  ios  pido,  y  si  se  los  pierdo,  quedará  tan 
contento.  El  mundo  solo  vive  por  el  oro  que 
gana  y  el  oro  de  todo  el  mundo  es  mío.  Por 
tal  razón,  puedo  asegurar  á  usted,  que  te¬ 
niendo  yo  algo  de  grande,  soy  digno  de  po¬ 
seerla. 

Mat.  Muy  bien;  muy  bonita  esa  oda  á  la  riqueza 
inmensa,  inagotable  como  el  mar...  Creo  ha¬ 
berla  oído  ya...  ¡Y  aún  decía  que  no  era  elo¬ 
cuente!  Ya  lo  creo  que  lo  es.  Domina  usted 
no  sólo  la  elocuencia,  sino  la  poesía  de  los  nú¬ 
meros. 

Har.  Pues  hablemos  de  cosas  prácticas.  ¿El  señor 
Chantel,  conoce  la  situación  económica  de 
usted? 

Mat.  Tengo  la  seguridad  de  que  no  le  importa. 
No  aspira  á  mi  mano  por  mi  dote. 

Har.  Y  hace  bien,  porque  cuando  se  pretende  á 
una  mujer  de  tan  extraordinario  mérito,  lo 
que  menos  importa  es  la  fortuna;  pero  ¿no 
ha  pensado  usted  en  que  acaso  le  choque  la 
desproporción  que  existe  entre  la  vida  que 
se  hace  en  esta  casa  y  los  recursos  que  exis¬ 
ten  para  sostenerla?  ¿No  produciría  sospe¬ 
chas  en  quien  de  suyo  es  receloso  conocer 
que  hay  aquí  lujo  excesivo  y  faltan  medios 
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con  que  alimentarlo?  ¿No  es  humillante 
para  usted  casarse  con  un  rico  sin  llevar  al 
matrimonio  más  que  necesidades? 

(irónica.)  ¿Va  usted  á  dotarme? 

¿Por  qué  no? 

(Enérgica.)  Porque  ni  necesito  ni  quiero  su 
oro. 

No  hay  que  enfadarse.  Yo  soy  su  admirador. 
Cometí  con  usted  una  falta  y  busco  su  per¬ 
dón.  ¿Tiene  esto  algo  de  extraño?  Claro  está 
que  yo  no  pretendo  constituirle  dote,  pero 
como  amigo  leal,  puedo  prestarle  lo  necesa¬ 
rio  para  reparar  su  ruina.  En  concepto  de 
préstamo,  acepte  lo  que  le  ofrezco. 

¡Todo  progresa!  Sus  proposiciones  revelan 
un  aspecto  nuevo  de  los  hombres  galantes. 
Usted  no  compra;  se  contenta  con  tomar  un 
billete  de  la  lotería  en  la  cual  yo  soy  el  pre¬ 
mio.  ¡Pues  no  hay  sorteo!  (En  este  momento  en¬ 
tran  la  señora  Ucelli  y  Cecilia,  trayendo  papeles  de 
música.) 


ESCENA  IX 

DICHOS,  SEÑORA  UCELLI  y  CECILIA 

Cara...  Estamos  buscándola  hace  rato...  ¡Oh 
qué  pareja!  ¡La  hermosura  y  el  dinero!...  Ce¬ 
cilia  desea  consultar  con  usted  cuales  com¬ 
posiciones  ha  de  cantar.  Sí,  porque  hay  al¬ 
gunas  tan  picantes  que  no  se  atreve... 

Por  los  papás.  Si  en  el  salón  no  hubiera  más 
que  muchachas  y  muchachos  nadie  pensa¬ 
ría  en  reclamaciones. 

Cante  usted  las  que  quiera.  Se  saldrán  de  la 
sala  las  muchachas  y  así  se  concilia  todo. 
Es  la  costumbre  que  está  en  moda. 

En  efecto.  En  París,  hasta  para  la  moral  hay 
que  seguir  la  moda.  Pues  vamos  á  preparar 
la  escena  y  dejemos  á  la  pareja  interesante... 
AndianiO ,  carina  mía.  (Salen  Cecilia  y  señora. 
Ucelli  ) 
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ESCENA  X 

MATILDE,  HARDEN  y  después  JULIÁN 

¿Conque  rechaza  usted  mi  ofrecimiento? 

Sí,  claro  que  sí. 

Reflexione  bien. 

Nada  tengo  que  reflexionar,  (viendo  á  Julián 
que  se  acerca  )  Y  hasta  luego  (Despidiéndole.) 
Cómo,  ¿me  despide  usted?  (Volviendo  la  cabeza 
al  ver  á  Julián.)  |Ah,  ya  Comprendo!  (saluda  muy 
ceremoniosamente  y  sale  con  mucha  lentitud.)  ¡Se¬ 
ñorita! 

(a  Julián.)  Te  exigí  que  no  vinieras.  ¿Por  qué 
no  me  has  cumplido  la  palabra  que  me 
diste? 

Me  iré  si  lo  deseas...  pero  te  ruego  que  me 
dejes  estar  cerca  de  tí. 

¿Para  cometer  imprudencias? 

Para  contemplarte...  Ha  venido,  ¿verdad? 
¿El?  ¡Sil  Por  lo  mismo  tú  no  debiste  pa¬ 
recer. 

Estar  lejos,  imposible...  Quisiera  un  favor. 


ESCENA  XI 

DICHOS,  MAXIMO  y  HÉCTOR,  que  aparecen  por  el  foro 

Max.  (a  Héctor,) ¿Ese  es  Julián  Suberceaux?  (Héctor 

contesta  con  la  cabeza  afirmativamente.) 

Mat.  (a  Julián.)  Ahí  está  mi  carnet...  Tengo  uno 
disponible.  (Alargando  el  *carnet»  á  Julián;  se  inter¬ 
pone  Máximo.) 

MÁx.  Perdone  usted.  Ese  vals  me  lo  tiene  usted 
prometido,  Matilde. 

Julián  Ese  vals  es  mío. 

MÁx.  No  hablo  con  usted. 

Mat.  (Evitando  la cjiestión.)  No  haya  disputa.  Ese 
vals  lo  bailaré  con  Héctor,  á  quien  necesito 
hablar.  (Á  Julián.)  Julián,  dispense  usted  por 
esta  vez.  (Julián  saluda  y  vase  con  mucha  lentitud.) 

4 
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Y  usted,  Máximo,  hágame  el  favor  de  ad¬ 
vertir  á  Luisa  que  venga  á  esta  sala  con  sus 
amiguitas  en  cuanto  empiece  á  cantar  Ceci¬ 
lia.  (Máximo  sale  por  el  lado  contrario  que  Julián.) 


ESCENA  XII 

HÉCTOR  y  MATILDE 

Héc.  El  fulgor  de  los  primeros  relámpagos  anun-  . 

cia  la  próxima  tempestad. 

Mat.  (Nerviosa.)  Sufrir  dos  celosos  á  la  vez  es  mu¬ 
cho.  Además,  ambos  se  han  excedido,  pro¬ 
cediendo  como  si  cada  uno  de  ellos  tuviera 
derecho  sobre  mí  y  no  lo  tiene  ninguno. 

Héc.  ¿Ninguno? 

Mat.  ¿Por  qué  dices  eso?  ¿Eres  de  los  que  asegu- 
guran  que  soy  la  amante  de  Julián?  Pues  no 
lo  soy,  no. 

Héc.  Sí,  te  creo...  pero...  ¿quieres  que  te  hable  sin 
disimulos? 

Mat.  Como  un  amigo,  como  se  habla  á  un  com¬ 
pañero. 

Héc.  Pues  bien.  No  es  á  mí  á  quien  necesitas  con¬ 
vencer  de  que  se  te  calumnia,  es  á  la  gente 
que  habla  de  Julián:  es  á  Máximo,  en  quien 
despiertan  continuamente  sospechas  con 
denuncias  y  anónimos. 

Mat.  ¡Un  caballero  haciendo  caso  de  papeles 
anónimos!...  De  muchas  solteras  de  París  se 
cuentan  cosas  graves. 

Héc.  Sí,  pero  de  unas  se  cuentan  y  no  se  creen,  y 
y  de  otras  se  creen  hasta  cuando  no  se  cuen¬ 
tan. 

Mat.  ¡Y  yo  estoy  en  el  segundo  caso! 

Héc.  No  he  dicho  eso. 

Mat.  Sinceramente.  ¿Te  casarías  conmigo? 

Héc.  Si  te  quisiera,  sí.  Pero  confiesa  que  has  co¬ 
metido  imprudencias.  Durante  algunos  me¬ 
ses  Julián  ha  entrado  á  diario  en  esta  casa 
y  esto  lo  sabe  todo  el  mundo.  ¿Cómo?  Pues 
reuniendo  detalles  dispersos.  Los  que  en¬ 
contraron  al  galán  con  frecuencia  al  subir  ó 
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bajar  las  escaleras,  los  que  le  vieron  entrar  y 
salir,  los  criados  hablan  y  comentan,  á  su 
antojo. 

Mat.  Desde  que  Máximo  está  en  París,  Julián  no 
ha  puesto  los  pies  en  casa. 

JEíéc.  Ya  era  tarde  La  ausencia  de  ahora  se  expli¬ 
cará  diciendo  que  os  veréis  en  otra  parte. 

Mat.  ¿Se  dice  eso?  ¿Entonces  yo  no  puedo  tener 
amigos? 

Héc.  Como  Julián,  no.  Es  de  esos  hombres  que 
cuando  frecuentan  el  trato  de  una  mujer  la 
comprometen. 

Mat.  ¿Y  si  la  mujer  les  quiere? 

Héc.  ¿Quieres  á  Julián? 

■Mat.  Se  cruzó  en  mi  senda  en  un  momento  pro¬ 
picio,  en  una  ocasión  en  que  mi  ser  estaba 
alterado.  ¡Por  qué  Máximo  no  se  me  declaró 
en  Saint-Amandl 

Héc.  Veo  con  dolor  que,  en  efecto,  estás  enamo¬ 
rada  de  Julián. 

Mat.  En  conciencia  no  puedo  decir  si  le  quiero  ó 
no.  Creo  que  no  le  quiero,  más  aún,  siento 
repugnancia  de  él  al  pensar  en  su  egoísmo, 
en  sus  vicios,  en  su  bajeza,  en  su  falta  de 
talento.  Pero  hubo  un  momento  en  que  me 
arrebató.  Me  produjo  una  locura  rápida  que, 
al  conocerle  á  fondo,  fué  extinguiéndose. 
Confieso  que  he  gozado  al  ver  que,  con  to¬ 
dos  sus  humos  de  conquistador,  se  rendía  á 
mis  pies  como  un  esclavo.  Después  fui  le¬ 
yendo  en  su  alma,  y  el  amor  se  me  fué  pa¬ 
sando  de  tal  modo,  que  preferiría  la  mise¬ 
ria  á  ser  su  esposa;  antes  que  pertenecerle 
lo  haría  todo,  (Bajando  la  voz.)  ¡todo!  A.  veces 
pienso  que  sólo  me  inspira  odio.  Dices  que 
he  cometido  imprudencias.  ¿Sabes  por  qué? 
Porque  no  puedo  romper  con  ese  hombre 
que  amenaza  con  explotar  su  silencio,  por¬ 
que  ejerce  sobre  mí  el  doble  influjo  del  mie¬ 
do  y  de  una  inevitable  atracción.  Si  esto  es 
amor,  ya  empiezo  á  saber  lo  que  significa. 
Tres  hombres  hay  en  esta  casa  que  dicen 
quererme.  El  uno  con  oro,  el  otro  acoge  las 
calumnias  que  contra  mí  se  propalan,  el  ter- 
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Héc. 

Mat. 

Héc. 

Mat. 

Héc. 

Mat. 

Héc. 

Mat. 

HÉCTOR, 

Marta 


cero  quiere  destruir  y  dehonrar  mi  vida: 
pues  bien,  en  este  trance  sólo  puedo  abrir 
mi  corazón  á  uno  nada  más,  á  tí,  que  me 
concedes  el  honor  de  no  codiciarme,  por¬ 
que,  ni  me  hablas  de  pasiones,  ni  pones  en 
mí  los  ojos,  ni  aumentas  mis  incertidum¬ 
bres  y  mis  congojas.  (Llorando.) 

¡Matilde! 

(Reponiéndose  rápidamente.)  No,  SÍ  ya  pasó.  LoS^ 

nervios  malditos  que  me  recuerdan  que  soy 
mujer,  aunque  á  veces  siento  que  hay  en 
mi  espíritu  arranques  de  hombre.  ¡Ea,  se 
aplacaron  los  nervios!  Y  ahora,  hablemos 
con  formalidad.  ¿Qué  dice  Máximo? 

Está,  deseando  que  le  inspires  confianza... 
Procura  favorecer  sus  buenas  disposiciones. 
Apártate  de  toda  esta  gente  que  concurre  á 
tu  casa  y  que  te  desprestigia. 

Pero,  ¿cómo? 

¿Porque  hasta  que  llegue  el  día  de  tu  matri¬ 
monio  ne  te  marchas  á  nuestra  casa  de 
Chamblais?  Allí  estarás  resguardada  contra 
todos,  contra  Julián  especialmnte. 

Sí,  es  una  idea  afortunada...  Tienes  razón. 

(Se  oye  á  Luisa  decir-,  ¡Por  aquí?  iPor  aquí:)  ¡Ah! 

Luisa  y  sus  amigas...  No  quiero  estar  con 
ellas...  Voy  á  sentarme  al  lado  de  mi  madre 
y  de  la  señora  de  Chantel...  Gracias,  Héctor. 

5  Me  has  hablado  como  si  fueras  mi  propio 
hermano.  Puedo  recurrir  á  tu  apoyo  siem¬ 
pre  que  lo  considere  necesario. 

Siempre. 

Pues  yo  te  prometo  atender  tus  advertencias 
con  la  mayor  severidad,  (vase  derecha.) 

ESCENA  XIII 

LESTRANGE,  KRAUSE,  LUISITA,  MAGDALENA,  MARTA 
y  VALBELLE.  Entran  con  gran  confusión 

No  puedo  resistir  esta  moda  de  que  nos 
echen  del  salón  cuando  van  á  cantar  cosas 
alegres. 


Mag. 

'-Luí. 

Mag. 

Val. 


Luí. 

i 

Mag. 

Luí. 


Todas 

Luí. 


Marta 

Luí. 

Mag. 
Val. 
Mag. 
Val. 
Mag  . 


Val. 
Luí . 


Mag. 


Luí. 

Todas 

JKrause 

-Juana 

Luí. 


¿Y  quiénes  nos  acompañan  en  el  destierro? 
Ya  lo  ves,  Lestrange,  Héctor,  Valbelle  y  mi 
querido  doctor...  Siempre  conviene  que 
haya  algunos  fracs  para  que  resalten  sus 
manchas  negras  sobre  los  colores  vistpsos 
de  nuestros  vestidos. 

(a  vaibeiie.)  ¡Qué  gusto  estar  así  fuera  de  la 
vigilancia  de  los  papásl 

(a  Magdalena.)  Ya  lo  creo.  Este  dúo  me  com¬ 
place  mucho  más  que  el  terceto  forzoso  que 
componemos  usted,  su  mamá  y  yo. 

Y  ahora  libertad  completa;  el  yugo  pater¬ 
nal  no  nos  agobia. 

Bueno;  pero  vamos  á  ver,  ¿qué  canciones 
son  esas  que  nosotras  no  podemos  oir? 

Yo  puedo  decírtelo,  porque  á  hurtadillas  me 
he  apoderado  del  programa  escrito  por  la 
señora  Ucelli. 

¡A  ver!  ¡A  ver! 

Quietas,  niñas...  Yo  leeré...  ¡Atención!  (Leyen¬ 
do.)  El  coche  misterioso. 

¡Uf!  ¡Qué  viejo  es  eso! 

Esta  canción  es  la  abuela  de  las  canciones, 
(vuelve  á  leer.)  Los  caprichos  de  Nerón. 

¿Nerón?  Me  suena  ese  nombre.  ¿Quién  es? 
Un  señor  muy  importante.  (Riéndose.) 

Le  diré  á  mi  papá  que  le  invite  á  ir  á  casa. 
No  irá.  No  va  á  ninguna  parte.  (Risas.) 
(Golpeándole  cariñosamente  con  el  abanico.)  ¡Siem¬ 
pre  burlándose  de  mí!  Ya  sé  que  soy  tonta... 
Pues  no  le  quiero,  ea. 

Pues  yo  sí;  cuanto  más  tonta  mejor.  (Besán¬ 
dola  en  la  mano.) 

(a  vaibeiie.)  O  respeta  usted  á  Magdalena  y 
se  está  quieto  ó  le  envió  con  los.papás.  Sigo 
el  programa.  Leyendo.)  El  coqueteo.  La  lechera. 
Basta,  hija.  Pues  no  valía  la  pena  de  que 
nos  echaran  del  salón.  Todas  esas  canciones 
las  sé  yo. 

¡Toma!  y  yo. 

*  yo,  y  yo,  y  yo. 

(Gravemente.)  ¡Y  yo  también! 

Yo,  no;  yo  no  sé  nada  de  eso. 

(Con  gravedad  cómica.)  ¿Que  no  COllOCe  Usted 


Juana 

Luí. 


Todas 

Luí. 

Héc. 

Luí. 

Marta 

Todas 

Luí. 


Luí. 


Les. 


Héc. 

Les. 

Héc. 

Les. 

Héc. 

Luí. 

Héc. 


las  canciones  de  que  hablamos?  ¡Qué  educa¬ 
ción  tan  descuidada!. ..  ¿En  qué  colegio  es¬ 
tudió  usted? 

(con  sencillez )  En  la  Asunción,  señorita. 

Pues  bien  podían  sus  padres  procurar  qu& 
estuviera  usted  instruida  más  á  la  moder¬ 
na.  (Risas.  Transición.)  ¿Queréis  que  yo  la 
cante? 

Sí,  sí. 

Pero,  ¿quién  me  acompaña?  (Dirigiéndose  al  pia- 
no.)  ¡Ah!  Héctor. 

Yo...  pero... 

Nada.  Obediencia  absoluta. 

Al  piano. 

¡Al  piano,  al  pianol 

Aquí  todo  el  mundo;  bagan  corro,  (a  van. 
beiie.)  Y  usted,  cuidado  con  Magdalena,  por¬ 
que  SÍ  no  le  echamos.  (Héctor  se  sienta  al  piano. 
Todos  los  demás  se  ponen  alrededor.  Luisita  canta,  y 
cuantos  la  escuchan  procuran  hacer  movimientos  acom¬ 
pasados  con  la  música.  Cuando  cesan  los  couplets, 
aplausos  y  algazara  La  actriz  encargada  de  este  papel 
puede  cantar  cualquier  couplet  francés.) 

(Que  ha  observado  la  conversación  entre  Juana  y  Les- 
trange,  se  acerca  á  Héctor  y  le  dice:)  Repara  en 

Lestrange.  Apostaría  cualquier  cosa  á  que 
está  repitiéndole  á  Juaaa  el  discurso  que 
nos  ha  soltado  á  todas. 

(a  Juana  que  le  escucha  aterrorizada.)  Pei’O,  ¿por 
qué  no  soñar  en  que  yo  pueda  tener  la  dicha 
de  obtener  su  amor?  Al  mirarla  pienso  en 
que  mi  sueño  puede  realizarse,  en  que  yo 
pueda  evocar  su  belleza  á  solas... 

(Que  se  ha  ido  acercando  poco  á  poco  se  coloca  entre- 
Juana  y  Lestrange  y  dice  á  éste.)  Canalla. 

¿Es  á  mí? 

Hace  rato  que  tenía  ganas  de  decírselo. 
Pero... 

Basta.  Estoy  á  sus  órdenes. 

(a  juana.)  Ese  pillo  de  Lestrange  le  ha  dado, 
á  usted  un  mal  rato. 

(Dando  el  brazo  á  Juana.)  ¿Quiere  Usted  que  la. 
acompañe  hasta  el  sitio  donde  se  halla  su., 
mamá? 
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Juana  Sí.  (En  voz  baja.)  Gracias,  Héctor,  gracias. 

(Salen  ambos.  Al  mismo  tiempo  entra  la  señora  de 
Vouvre.) 

Sra.  de  V.  Pero,  ¿qué  hace  aquí  la  juventud'?  Las  can¬ 
ciones  ya  concluyeron.  Se  reanuda  el  baile. 

Mat.  ¿Baile? 

TODAS  Al  baile,  al  baile,  (salen  todos  en  tropel  menos 
Luisa  y  Lestrange.) 

ESCENA  XIV 

/ 

LUISA,  LESTRANGE,  después  HÉCTOR 

Luí .  Parece,  caballerito,  que  sus  atrevimientos  le 

han  proporcionado  un  disgusto.  Me  alegro; 
porque  á  los  cinco  minutos  de  declararse  á 
una,  insinuarse  atrevidamente  con  otra  es 
excesiva  volubilidad. 

Les.  ¡Pero  si  no  ha  ocurrido  nada!  Yo  no  he  en¬ 

tendido  lo  que  quería  decir  Héctor. 

Luí.  Pues  hombre  á  mí  me  pareció  claro. 

Les.  ¡Bah,  quién  hace  caso  de  románticos! 

HÉC.  (ai  entrar,  á  Lestrange.)  Con  que  le  repito  que 

estoy  á  su  disposición. 

Les.  Un  duelo;  ¿no  es  eso?  ¿Usted  busca  un  due¬ 

lo?  No  soy  de  la  misma  opinión.  Su  palabra 
no  me  ha  ofendido  y  no  siento  la  necesidad 
de  hacer  tonterías. 

Héc.  Lo  cual  quiere  decir  que  usted  no  se  bate. 
Lo  presumía. 

Les.  Por  Dios,  Tessier,  no  sea  usted  el  Don  Qui¬ 

jote  de  los  salones,  ni  se  meta  á  defensor  de 
las  doncellas  amenazadas  por  las  codicias 
amorosas.  A  la  postre,’  á  usted  como  á  mí 
le  gustan  las  niñas  de  quince  abriles;  no  hay, 
pues,  gran  diferencia  entre  su  virtud  y  mis 
vicios. 

Luí.  ¡Tiene  gracia!  Pues  yo  sí  encuentro  la  dife¬ 

rencia.  Héctor  trata  ligeramente  á  las  mu¬ 
chachas  que  estamos  mal  educadas,  pero 
cuando  su  corazón  se  interesa  por  una  dig¬ 
na  de  él,  la  aparta  de  las  demás  para  consa¬ 
grarle  culto  respetuoso.  Y  usted,  en  cambio, 
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¿qué  hace?  Medir  á  todas  con  el  mismo  ra¬ 
sero,  fingir  amor  á  cuantas  se  encuentra  y 
ocultar  intenciones  perversas  con  lisonjas 
pecadoras...  ¡Y’  usted  es  el  hombre  que  hace 
poco  se  rendía  ante  mí!  Pues  no  me  enorgu¬ 
llece  la  conquista. 

Les.  jUsted  también,  Luisa! 

Luí.  ¡Claro  que  también!  Reconozco  mis  faltas, 

sé  que  mis  defectos  me  obligan  á  cometer 
locuras,  acaso  alguien  diga  que  soy  semi 
virtuosa,  pues  ñor  lo  mismo  no  quiero  á  mi 
Jado  semihombres. 

Héc.  (a  Lestrange.)  irerdió  usted  la  partida,  joven. 

Vaya  á  otros  salones  para  ejercer  su  compro¬ 
metedora  especialidad. 

Les.  (con  pedantería.)  Sí,  me  rñarcho;  ’con  mucho 

gusto.  Aquí  se  nota  ya  la  invasión  de  las 
costumbres,  del  lenguaje  y  de  los  modos 
provincianos.  No  quiero  perder  mi  nativo 
chic.  ¡Muy  buenas  noches!  (vase) 


ESCENA  XV 

HÉCTOR  y  LUISA,  después  KRAUSE 

Lur.  Acabas  de  hacerme  un  señaladísimo  favor; 

el  de  presentarme  tal  cual  es,  para  que  yo  le 
desprecie  á  ese  tipo...  Y  pensar  que  he  corri¬ 
do  el  peligro  de  casarme  con  él.  Y  todo  por 
mi  ligereza.  Vamos  hombre,  que  siento  algo 
así  como  contrieción,  que  te  doy  muchas 
gracias  y  que  hasta  me  entran  ganas  de 
abrazarte. 

Héc.  ¿Vuelve  la  locura? 

Luí.  No,  abrazarte  en  nombre  del  corazón  que  no 

tiene  sexo.  Porque  }To  no  soy  mala  del  todo, 
vamos  que  pertenezco  á  la  clase  de  buenas 
que  no  lo  parece.  Lo  que  ocurre  es  que  de 
vez  en  cuando  siento  en  mi  ser  inexplica¬ 
bles  sacudidas;  como  si  un  ratoncillo  me  re¬ 
corriese  el  cuerpo,  y  entonces  se  me  suelta 
la  lengua  y  hablo  sin  tasa,  aunque  conccien- 


Héc. 
Luí . 


Héc. 

Luí. 


Krause 

Luí. 

Xrause 

Luí. 


Mat. 


Max. 

Mat. 
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do  que  me  perjudica  la  soltura.  Pero  nada,  en 
el  fondo  nada. 

Sí,  lo  sé. 

Además,  muchas  veces  las  chicas  nos  per¬ 
mitimos  libertades  de  lenguaje  creyendo 
que  así  hacemos  gracia  y  que  se  atrapan  me¬ 
jor  los  maridos. 

Al  revés. 

El  día  en  que  las  muchachas  se  convenzan 
de  ello,  todas  hablaremos  como  santas.  Aquí 
tienes  (Señalando  á  Krause  que  entra.)  otro  can¬ 
didato.  ¿S3  acuerda  usted  que  me  ha  ofre¬ 
cido  varias  veces  casarse  conmigo? 

Me  acuerdo. 

¿Insiste  usted? 

Insisto. 

Pues  el  brazo  ..  hablaremos.  (Salen  del  brazo  se¬ 
guidos  por  Héctor.) 

ESCENA  XVI 

MATILDE  y  MÁXIMO 

En  este  salón  podemos  hablar.  Siéntese  us¬ 
ted.  Aquí,  lejos  del  bullicio  con  que  finaliza 
la  fiesta,  charlaremos  según  le  prometí.  Crea 
usted  que  no  he  retardado  esta  entrevista 
por  capricho...  No  me  parecía  bien  que  ha¬ 
blásemos  de  cosas  serias  al  cpmpás  de  ma¬ 
nifestaciones  alegres.  Procedía  con  acierto 
porque  esta  noche  he  advertido  que  usted 
no  me  quiere  bien. 

Yo  juro  .. 

Nada  de  juramentos.  Usted  me  quiere  á  su 
modo.  Siente  el  impulso  de  amarme,  pero 
por  un  fenómeno  especial,  le  inspira  rencor 
la  persona  de  quien  está  apasionado.  En 
toda  la  noche  no  han  cesado  sus  recelos 
contra  mí.  Si  yo  hablaba  con  alguno  de  los 
convidados,  me  dirigía  usted  miradas  en 
las  cuales  se  advertían  la  fijeza  del  espio¬ 
naje  y  el  ardor  de  la  rabia.  Un  hombre,  so¬ 
bre  todo,  ha  tenido  el  privilegio  de  encole- 
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rizarle.  Me  refiero  al  señor  Suberceaux. 
Cuando  yo  bailé  eon  él  se  puso  usted  ner¬ 
vioso,  descompuesto,  hasta  inconveniente*. 
Me  agrada  su  amor,  pero  me  humillan  sus 
pruebas,  porque  no  es  cariño  verdadero  el 
que  en  vez  de  acariciar  ofende,  el  que  se 
muestra,  no  con  halagos,  si  no  con  insultos. 

MÁx.  Matilde,  la  quiero  á  usted  con  toda  mi  alma,. 

pero  las  gentes  que  la  rodean  me  causan 
horror...  Lo  confieso. 

Mat.  A  las  gentes  que  me  rodean,  las  estimo  en 
lo  que  valen,  pero  usted  me  confunde  con 
ellas. 

Max.  Porque  á  usted  le  agradan. 

Mat.  Vivo  en  el  medio  en  que  nací  y  en  el  cual 
mis  padres  me  educaron.  Si  el  medio  es. 
malo,  no  es  mía  la  culpa.  Cuando  me  case 
cambiaré  de  relaciones  aceptando  gustosa 
las  que  mi  marido  me  ofrezca. 

MÁx.  ¿Querrá  usted  irse  lejos  de  París  á  un  rin¬ 
cón  de  provincias? 

Mat.  ¿Y  por  qué  no? 

MÁx.  ¡Qué  felicidad!  Porque  he  soñado  muchas 
veces,  sin  decírselo  á  nadie,  arrancarla  á  us¬ 
ted  de  esta  sociedad  indigna  que  la  rodea 
para  llevarla  á  otros  lugares,  lejos  de  los  que 
la  difaman.  ¡Oh!  repítame  usted  que  mi  de¬ 
seo  se  verá  satisfecho.  Allí  no  hay  adula¬ 
ciones,  ni  bajezas,  ni  calumnias,  ni  infa¬ 
mias  disfrazadas.  Allí  sólo  imperan  la  ver¬ 
dad,  la  virtud,  el  bien  y  el  amor.  Pero,  por 
Dios,  repítamelo  que  quiero  oirlo  una,  cien 
veces.  Que  llegue  hasta  el  fondo  de  mi  alma 
para  estremecerla  de  gozo  su  consentimien¬ 
to.  Fuera  de  aquí,  en  mi  soledad  del  campo, 
Matilde,  mi  Matilde  y  yo  unidos  para  siem¬ 
pre  sin  testigos  ni  amistades.  ¡Qué  alegría, 
qué  ventura,  qué  placer  tan  grandes! 

Mat  .  ¿Pero  usted  tiene  fe  en  mí,  una  fe  ciega,  ab¬ 
soluta,  incondicional?  Porque  sin  esa  fe 
nada  puedo  concederle.  Yo  quiero  que  crea 
en  mí,  á  todas  horas,  en  todos  los  momen¬ 
tos,  como  creería  en  su  hermana,  la  niña 
inocente,  como  creería  en  su  propia  madre. 


—  59  — 


MÁx. 


Mat. 

Máx. 

Mat. 

Max. 

Mat. 


DICHOS, 

Luí. 

Mat. 

Jul. 

Mat. 

Luí. 

Mat. 


(Después  de  una  ligera  pausa  y  solemnemente.)  Sír 

creo;  las  dudas  que  me  inquietan  las  recha¬ 
zo;  las  sombras  que  me  envuelven  las  disi¬ 
po.  El  amor  que  es  fe  y  luz  me  alienta.  Sí,, 
Matilde,  soy  suyo  y  la  pido  que  me  conceda 
su  mano.  (Arrebatado  )  Y  cuando  seas  mi  es¬ 
posa,  mía  ante  Dios  y  ante  los  hombres,  en¬ 
tre  mi  madre  y  entre  mi  hermana  te  colo¬ 
caré  para  que  un  mismo  respeto  os  guarde 
y  un  cariño  igual  os  defienda. 

¿Pero  saben  su  madre  y  su  hermana  que 
yo?... 

Ellas  te  estiman  y  me  adoran.  La  mujer 
que  yo  elija  será  de  su  agrado.  Acaso  íes< 
impone  algo  tu  condición  que  contrasta  con 
su  sencillez,  pero  contribuirán  con  entu¬ 
siasmo  á  nuestra  ventura. 

Pues  entonces  que  la  señora  de  Chantel  ven¬ 
ga  mañana  á  pedir  mi  mano  á  mi  madre. 
¡Matilde,  usted...  túl 

Sí,  te  quiero.  (Máximo,  conmovido  y  arrebatado^ 
besa  varias  veces  la  mano  de  Matilde.  De  pronto  apa- 
cece  Luisa.) 

ESCENA  XVII 

LUISA,  JULIETA,  SEÑORA  DE  VOUVRE,  PABLO* 
y  convidados 

¡Ah!  (Aparte.)  Me  parece  que  llego  en  mala 
ocasión. 

¿Qué  hay? 

Te  buscábamos  hace  rato...  Empiezan  á  Írse¬ 
los  invitados  y  además  ocurre  una  desgra¬ 
cia. 

¿Una  desgracia?  .  t 

Sí,  á  Julieta.  Han  venido  á  buscarla  porque- 

su  madre  se  ha  agravado  de  pronto  y  está 

agonizando. 

¡Pobre  Julieta!  ¡Dios  mío!  (viéndola.)  ¡Julieta, 
de  mi  vida! ..  Puede  que  no  sea  tan  grande 
el  peligro.  ¿Quieres  que  te  acompañe?  (Entra» 
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la  señora  de  Vouvre,  Pablo  é  invitados  que  se  des¬ 
piden.) 

No,  no  muchas  gracias.  Eré  con  la  vecina 
que  ha  venido  á  buscarme.  Al  lado  de  mi 
madre  está  una  hermana  de  la  Caridad. 

Y  además,  yo  la  acompañaré. 

Muchas  gracias.  ¡Dios  míol  ¡Madre  de  mi 
alma! 

¡Valor,  hija  mía! 

¡Adiós!  (Matilde  despide  á  Julieta  y  Pablo  y  convida¬ 
dos  que  van  saliendo  lentamente,  mientras  se  despi¬ 
den  Matilde  y  Máximo  observados  por  Luisita.) 

Conque  Matilde... 

Hasta  mañana,  (vase  Máximo.) 

(a  su  hermana.)  Todo  lo  comprendo. 

¿Qué? 

Un  hasta  mañana  tierno,  sentimental;  que 
sea  enhorabuena. 

¿Queda  alguien? 

Empezó  el  desfile. 

¿Y  Julián? 

Está  rondando  por  la  galería,  conque  cui¬ 
dado.  ¡Señora  Vizcondesa!  (con  ceremonia  bur¬ 
lesca.)  A  su  disposición.  (Vase.) 

Di  á  Julián  que  deseo  hablarle. 


ESCENA  XVIII 

MATILDE  y  JULIÁN , 

Ese  hombre  me  comprometerá... 

Acabo  de  encontrar  á  Luisa;  me  dióe  que 
deseas  verme  y  aquí  estoy. 

Sí,  la  madre  de  Julieta  se  está  muriendo  y 
como  prometí  ir  á  su  casa... 

Comprendo.  No  podemos  vernos  allí.  En¬ 
tonces,  ¿dónde?  ¿En  mi  casa?  (con  alegría.) 
No,  Julián,  no.  En  ninguna  parte.  Despidá¬ 
monos  para  siempre.  ¡Es  forzoso! 

¡Para  siempre! 

Si,  para  siempre.  Soy  la  prometida  de  Máxi- 
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mo  de  Chantel;  acabo  de  aceptar  su  cariño 
y  su  nombre.  ¡Nuestras  relaciones  han  con~ 
cluído! 

Julián  ¡Concluido! 

Mat.  ¡Me  explico  tu  pena...  yo  también  siento  algo 
así  como  pesadumbre...  pero  es  imprescin¬ 
dible,  absolutamente  imprescindible! 

Julián  No  me  resigno. 

Mat.  ¡Pues  hay  que  resignarse! 

Julián  Matilde,  óyeme...  Comprendo  que  hayas 

pensado  en  ese  matrimonio  atendiendo  átu 
posición...  Te  lo  perdono,  te  lo  disculpo..^ 
claro...  las  necesidades...  la  vidu.  Pero  yo  no 
puedo  vivir  sin  tí...  Yo  quiero  que  seas  mía, 
te  adoro. .  te  adoro  con  frenesí  (Gesto  de  Ma¬ 
tilde.)  ¡Por  Dios!  Seré  tu  esclavo,  trabajaré 
con  ahinco,  buscando  la  riqueza  que  anhe¬ 
las,  que  será  mayor  que  la  que  te  brinda  ese 
provinciano...  Si  me  abandonas,  si  me  olvi¬ 
das,  te  juro  que  realizo  una  venganza  tre¬ 
menda.  (Nuevo  gesto  de  Matilde.)  No  quiero 
amenazarte...  Pero  no  me  niegues  la  espe¬ 
ranza...  Concédeme  por  lo  menos  un  plazo... 
Quiero  probar  la  fortuna...  Esta  noche  juga¬ 
ré  como  se  juega  cuando  en  el  resultado  del 
azar  se  pone  la  vida  entera...  Ya  ves,  una 
noche.  Si  gano,  si  amontono  el  oro  para  tí  y 
en  cambio  tu  cariño  mío  solo... 

Mat.  Basta,  Julián;  nada  de  extremos...  Ya  tenía¬ 
mos  convenido... 

Julián  (con  ira.)  Eso  es  que  le  quieres,  sí,  le  quieres, 
lo  veo  en  tus  ojos  que  se  apartan  de  los 
míos,  lo  oigo  en  tus  palabras  que  caen  he¬ 
ladas  sobre  mi  ardiente  corazón.  Le  quie¬ 
res,  y  yo  loco,  creí  que  era  la  necesidad  la 
que  te  arrojaba  en  sus  brazos.  ¡Pues  no,  era  el 
cariño!  (Alzando  mucho  la  voz )  Entonces,  ¿por 
qué  no  me  desengañaste,  ingrata,  cruel? 

Ma.t.  Por  Dios,  silencio,  pueden  oírnos. 

Julián  (sin  hacer  caso.)  ¿Por  qué  no  me  echaste  de  tu 

lado  como  á  un  perro? 

Mat.  ¡Calla! 

Julián  ¿Por  qué  me  entretuviste  con  limosnas,  has¬ 

ta  que  llegara  el  que  había  de  ser  dueño  del 
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tesoro?  ¿Por  qué  me  has  dejado  ser  para 
tí  un...  un..? 

¡Calla!  (Le  pone  la  mano  en  la  boca;  él  forcejea  te¬ 
niendo  á  Matilde  en  sus  brazos  y  sigue  hablando  des¬ 
pués;  pero  á  media  voz.) 

¡Te  amo! 

Pues  si  me  quieres,  ¿por  qué  te  obstinas  en 
comprometerme?...  Pueden  oirnos. 

Te  amo...  Te  quiero...  aunque  sea  á  la  fuerza. 

(Ella  al  notar  que  la  estrecha  entre  sus  brazos  Julián, 
procura  desasirse.  Se  entabla  entre  ambos  Tina  lucha  si¬ 
lenciosa,  durante  la  cual  cae  al  suelo  una  silla.  Al  fin 
Matilde  consigue  escaparse  y  quedan  uno  y  otro  á  am¬ 
bos  extremos  de  un  sofá.) 

¡Me  has  hecho  daño!  (Enseñándole  una  mano.) 
¡Herida!  Perdón...  Matilde  mía.  (se  oyen  por 
fuera  voces.) 

¡Viene  gente!  Por  Dios,  márchate. 

No  me  voy. 

¡Y  dices  que  me  quieres!  Si  nos  sorprenden 
estoy  perdida. 

Me  quedo  aquí  en  tu  casa  sin  que  nadie  me 
vea. 

¡Estás  loco! 

Pues  entonces  que  vengan,  que  me  vean, 
que  me  oigan. 

¡Dios  santo,  calla! 

¡Te  adoro!  Mía  ó  de  nadie. 

Yo  te  prometo... 

¿Qué? 

Espérame...  mañana... 

¿Irás? 

Iré...  pero  ahora,  pronto,  márchate... 

Sí,  no  temas,  vida  mía.  Te  espero...  ma¬ 
ñana. 

¡Mañana!  (Julián  sale.  Matilde  se  arregla  el  traje 
descompuesto  por  la  lucha.)  Mañana,  lejos  de  Pa¬ 
rís,  en  Chamblais,  donde  Julián  no  pueda 
entrar.  ¡Me  he  salvado!  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


•La  escena  representa  una  especie  de  estufa-salón  de  regulares  dimen¬ 
siones  en  Chamblais.  En  el  fondo  hacia  la  derecha  grandes  vi¬ 
drieras  sostenidas  por  hierros  cruzados  pintados  de  blanco  azula¬ 
do,  que  dan  sobre  una  terraza  por  donde  se  ve  subir  á  las  perso¬ 
nas  que  llegan  del  parque.  También  á  la  derecha  una  puerta  que 
conduce  al  interior  del  hotel,  por  donde  entran  las  personas  que 
vienen  de  la  calle.  A  la  izquierda,  árboles,  arbustos  y  plantas  ais¬ 
lados  del  resto  de  la  habitación  por  un  biombo.  Al  través  de  la 
terraza  se  ve  el  follaje  iluminado  por  los  rayos  del  sol. 

ESCENA  PRIMERA 

JULIETA  y  MATILDE 

Jul.  ¿Entonces...? 

Mat.  Pues  entonces,  después  de  irse  Julián,  llamé 
á  Betty,  nos  pusimos  ambas  á  hacer  nues¬ 
tros  preparativos  de  viaje  y  al  día  siguiente, 
por  la  mañana,  estábamos  instaladas  aquí, 
en  Chamblais,  en  la  posesión  de  mi  primo 
Héctor. 

Jul.  (pensativa.)  Julián  te  esperaría  en  su  casa 

todo  el  día. 

Mat.  ¡Sin  duda!  y  mi  ausencia  le  habrá  exaspe¬ 

rado  terriblemente.  Ahora  comprenderás  la 
intranquilidad  en  que  vivo  hace  más  de  una 
semana  y  el  deseo  que  tenía  de  que  estuvie¬ 
ras  á  mi  lado  para  contar  con  una  compa- 
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ñera  fiel  á  quien  confesar  mi  secreto  y  á 
quien  pudiera  pedir  ayuda,  si  fuese  necesa¬ 
rio. 

Ya  sabes  que  puedes  disponer  de  mí...  ¿Pero 
qué  vamos  á  hacer? 

Eso  mismo  me  pregunto  yo...  Y  es  forzoso 
pensar  en  algo...  No  es  prudente  que  confie¬ 
mos  á  la  casualidad  el  desenlace  de  esta 
aventura...  Conozco  á  Julián  y  sé  que  no  es 
hombre  capaz  de  resignarse,  (pausa.)  El  más 
leve  ruido  de  pasos  sobre  la  arena  del  par¬ 
que,  me  sobresalta. 

Ordena  á  los  criados  que  no  permitan  la  en¬ 
trada  á  nadie. 

Julián  no  se  dejará  de  tener  por  un  criado... 
¿Creerás  que  había  pensado  hace  un  instan¬ 
te  en  afrontar  los~  riesgos  de  la  entrevista, 
no  para  satisfacer  la  deuda  que  él  reclama, 
por  supuesto,  sino  para  aplacarle  con  pro¬ 
mesas,  con  palabras  cariñosas?  Pero  después 
de  la  horrible  escena  que  acabo  de  referirte,, 
odio  tanto  el  pasado  que  desearía  no  volver 
á  recordarlo  siquiera. 

¿Quieres  que  yo  vaya  á  verle? 

¿Irías? 

Ahora  mismo,  si  pudiera  prestarte  algún 
servicio...  ¿Pero  qué  voy  á  decirle? 

Lo  primero  que  se  te  ocurra...  que  me  ha 
tratado  indignamente...  que  con  su  obstina¬ 
ción  se  expone  á  perder  mi  amistad...  Tú 
sabes  decir  las  cosas  de  una  manera  persua¬ 
siva...  ¿Pero  te  atreverías  á  ir  sola  á  casa  de 
Julián? 

¿Por  qué  no?  Los  hombres  nunca  me  faltan 
al  respeto  ..  Hace  pocas  noches  iba  á  pie  por 
una  calle  extraviada  y  un  caballero  me  mur¬ 
muró  al  oído  varias  impertinencias...  Me 
volví,  le  miré  de  alto  á  bajo  así  (Hace  el  ade. 
mán.)  y  entonces  el  atrevido  galanteador  se 
quitó  el  sombrero  diciéndome.  «Perdone  us¬ 
ted,  señorita.» 

Pues  bien,  es  preciso  que  vayas. 
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ESCENA  II 

DICHAS  y  JOSÉ  que  entra  con  el  correo 

JOSÉ  (Presentando  la  bandeja.)  El  COlTeO. 

MaT.  (Señalando  la  mesa  )  Déjelo  Usted  ahí. 

José  Hay  también  una  carta  para  la  señorita 

Duroy. 

Mat.  Bueno;  yo  se  la  daré.  (José  sale  y  Matilde  exami¬ 

na  la  correspondencia.)  Toma  (Da  una  carta  á  Ju¬ 
lieta.) 

JUL.  (Mirando  el  sobre.)  Es  de  NÍ01’t...  de  Pablo.  (Se 

separa  un  poco  para  leer.) 

Mat,  (Leyendo  á  media  voz.)  «Mi  adorada  Matilde... 

(Lee  entre  dientes  cuatro  á  cinco  palabras.)  iré  hoy 

á  Chamblais,  por  la  tarde.  Como  mi  madre 
está  algo  indispuesta,  dejaremos  á  Juana  en 
compañía  de  la  señora  de  Vouvre...»  (Abre 
otra  carta.)  « Roger  y  Dupas,  floristas...  dos  mil 
cuatrocientos  ochenta  francos...»  ¡Estas  gen¬ 
tes  sospechan  que  van  á  perder  su  dinero! 

(Deja  la  factura  sobre  la  mesaí) 

.Tul.  (Acercándose.)  ¿Hay  noticias  de  Julián? 

Mat.  Ño,  ninguna.  (Mirando  el  resto  de  la  corresponden¬ 

cia.)  Periódicos,  prospectos  de  diferentes 
agencias...  Ya  ves  que  el  rumor  de  mi  ma¬ 
trimonio  ha  llegado  hasta  París...  Y  á  tí, 
¿qué  te  dice  Pablo? 

Jul.  Que  nunca  le  han  parecido  más  insoporta¬ 

bles  las  sesiones  del  Senado...  ¡Pobre  Pablo! 
(con  voz  conmovida.)  ¡Con  cuánto  cariño  me  ha 
tratado  durante  los  amargos  días  que  acabo 
de  pasar.  (Enjugándose  los  ojos.) 

Mat.  Ahora  se  casará  contigo,  seguramente. 

Jul.  Después  de  mi  desgracia  no  hemos  vuelto  á 

hablar  de  eso...  Harto  comprenderás  que  él, 
por  delicadeza,  no  podía  decirme...  «puesto 
que  tu  madre  ha  muerto...»  (vuelve  á  enjugar¬ 
se  otra  lágrima.) 

Mat.  De  todas  maneras,  pronto  se  resolverá  tu  si¬ 
tuación...  ¡Qué  bien  has  hecho  en  resistir  á 
sus  galanteosl 
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No  hubo  mérito  en  ello...  Los  últimos  días 
de  la  enfermedad  de  mi  infeliz  madre  me 
encontraba  tan  fatigada,  tan  rendida,  que  si 
he  de  decir  la  verdad,  estuve  á  punto  de  ce¬ 
der...  Sí,  de  ceder  sin  condiciones,  nada  más 
que  por  miedo  á  la  soledad,  por  hallar  cerca 
de  mi  á  una  persona  que  me  consolase,  que 
me  prestara  el  calor  de  sus  caricias,  (pausa.) 
El  horrible  pesar  que  acabo  de  sufrir,  ha 
estirpado  en  mi  alma  el  germen  de  estas 
flaquezas,  y  ahora  para  siempre.  ,  ¡para 
siempre  1 

(Estrechándole  la  mano.)  ¡Pobre  amiga  mía! 

(Con  tono  solemne  y  como  si  hablara  consigo  misma.) 

Cada  vez  que  me  asalta  algún  mal  pensa¬ 
miento,  veo  delante  de  mí  aquella  espanto¬ 
sa  escena,  y  la  idea  se  desvanece  ante  el  re¬ 
cuerdo...  Mira,  todavía  me  parece  que  estoy  4 
allí,  en  traje  de  baile,  lleno  de  encajes,  de 
rodillas  al  pie  del  lecho,  donde  la  pobre  ago¬ 
nizaba  ..  De  su  boca,  contraida  por  el  dolor, 
brotaban  palabras  entrecortadas,  pero  con¬ 
tinuas,  como  si  mantuviera  una  larga  plá¬ 
tica  consigo  misma...  Y  entre  las  cosas  con¬ 
fusas  que  salían  de  sus  labios,  distinguía  yo 
de  una  manera  clara,  por  haberlas  oído  mu¬ 
chas  veces,  estas  frases  dolorosas  que  llega¬ 
ban  hasta  mí  entre  el  estertor  de  la  agonía: 
«¡Oh!  los  hombres...  los  hombres...  ¡qué  ver¬ 
güenza!»  repitiéndolas  sin  cesar  en  su  deli¬ 
rio,  hasta  en  el  instante  mismo  en  que  el 
sacerdote  ungía  su  frente  con  el  santo  óleo... 
¡Ahí  no,  no...  una  noche  como  ésta  no  se 
olvida  jamás,  y  destruye  para  siempre  todo 
propósito  de  proceder  mal...  Es  horrible, 
¿verdad?  y  no  debía  referírtelo  ...  Pero,  ¡qué 
quieres!  hay  momentos  en  los  cuales  no  es 
fácil  dejar  de  pensar  en  alta  voz...  Además, 
eres  mi  amiga,  mi  única  amiga...  (Abrazándola.) 
(interrumpiéndola.)  ¡Silencio!  Viene  gente. 
(Reponiéndose  y  mirando.)  ¡Si  es  Luisita!  ¿Quién 
la  acompaña? 

Algún  criado. 

(Mirando.)  No...  Es  el  señor  de  Harden. 


—  67  -- 


ESCENA  III 

LOS  MISMOS.  LUISITA  vestida  de  amazona  y  II ARDEN,  que  lleva 
del  brazo  á  la  SEÑORA  DE  VOUBRE 

Buenas  tardes,  Julieta...  Buenas  tardes,  Ma¬ 
tilde...  (Señalando  á  Harden.)  ¿Ves?  No  he  per¬ 
dido  el  día...  Acabo  de  cazar  en  el  bosque 
un  millonario. 

(saludando  )  ¡Señorita! 

(a  Harden.)  Advierto  á  usted  que  mi  herma¬ 
na  está  hoy  muy  solemne. 

Ya  estoy  familiarizado  con  sus  desdenes... 
En  cambio,  usted... 

i  interrumpiéndole.)  Yo  soy  muy  amable  con 
los  caballeros,  ¿no  es  eso? 

Acabo  de  llegar  en  el  tren  con  Juana  y  con 
Héctor,  y  nos  hemos  encontrado  en  el  Par¬ 
que  á  este  caballero.  Y  á  propósito,  ¿dón¬ 
ele  se  han  quedado  mis  acompañantes? 
Sentados  en  el  banco  de  piedra,  cerca  del 
estanque,  mirando  como  declina  el  sol. 

Pues  á  mí  no  me  agradan  esos  apartes. .  La 
señora  de  Chantel  me  ha  confiado  la  custo¬ 
dia  de  su  hija.  Conque...  anda,  vé  á  buscar¬ 
la.  (a  Aurora.) 

Tampoco  á  mí  me  agrada  interrumpir  un 
idilio.  Eso  es  contrario  á  mis  principios... 
Pero  no  tengas  cuidado...  Sus  amores  son 
demasiado  poéticos  para  ser  peligrosos... 
Conque  no  pienses  en  ellos  y  vete  á  descan¬ 
sar  un  poco  antes  de  comer...  Yo  vigilaré  á 
los  enamorados,  desde  lejos,  naturalmente. 
Sra.  de  V.  Pues  te  los  confío...  Hasta  la  vista,  señor  de 
Harden...  Dispense  usted  que  me  retire, 
pero  me  encuentro  algo  fatigada,  (vaseporia 

derecha,  después  de  saludar  con  la  mano  á  Matilde  y  á 
Julieta.) 


Luí. 

Har. 

Luí. 

Har. 

Luí . 

SRA.  DE  V. 

Luí. 

Sra.  de  V. 

Luí. 
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ESCENA  IV 


MATILDE,  JULIETA,  LUISITA  y  HARDEN 

Jul.  (a  Matilde.)  Adiós.  .  Va  á  salir  el  tren  de  las 

cinco  y  media...  Trataré  de  hacer  en  tu  ob¬ 
sequio  todo  lo  que  pueda. 

MaT.  Gracias.  (Sale  Julieta  después  de  hacer  una  inclina¬ 

ción  de  cabeza.) 

Har.  (a  Matilde.)  ¿Tiene  usted  la  bondad,  señorita, 
de  concederme  algunos  minutos  de  aten¬ 
ción? 

.VI at.  Con  mucho  gusto. 

Luí.  Y  yo  voy  á  cambiar  de  vestido...  Hasta  la 

vista  ..  Le  dejo  á  usted  en  compañía  de  Ma¬ 
tilde.  Ah...  y  muchas  gracias  por  haberme 
acompañado,  señor  archimillonario,  héroe 
ilustre  de  la  sociedad  moderna...  Así  se  con¬ 
ducen  las  hermanas  menores  en  las  fami¬ 
lias  bien  avenidas,  con  discreción,  con  mu¬ 
cha  discreción,.. (Haciendo  una  reverencia.)  AdiÓS,. 
señor  de  Harden...  (vase.) 


ESCENA  V 

MATILDE,  HARDEN 

Har.  (Mirándola  salir.)  ¡Es  una  muchacha  encanta¬ 
dora!...  Lástima  que  no  sea  ella  mi  preferida. 

Mat.  (con  ironía.)  Muchas  gracias  en  nombre  de 

las  dos...  Pero  me  imagino  que  no  se  habrá 
usted  tomado  la  molestia  de  acompañar 
desde  el  bosque  á  mi  hermana  para  decir¬ 
me  eso. 

Har.  Ni  de  haberme  dejado  cazar  como  ella  dice. 

No,  no  era  por  eso.  Declaro  que  mi  encuen¬ 
tro  con  Luisita  no  íué  más  que  un  pretexto 
para  llegar  hasta  aquí...  Necesitaba  ver  á 
usted. 

Mat.  ¿De  veras? 

Har.  Sí,  de  veras.  ¿No  ha  recibido  usted  noticias- 
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Mat. 

Har. 


Mat. 

Har  . 

Mat. 

Har. 

Mat  . 
Har. 


del  señor  de  Suberceaux?  Perdone  usted 
que  le  hable  con  tanta  franqueza,  pero  el 
tiempo  apremia. 

No,  no  he  recibido  ninguna  noticia.  ¿Por 
qué  me  lo  pregunta  usted? 

Pues  si  el  señor  de  Suberceaux  no  ha  escrito 
á  usted,  es  porque  se  propone  venir  á  visi¬ 
tarla...  Conoce  el  lugar  donde  usted  se  halla 
y  sabe  además  que  la  semana  próxima  se 
verificará  su  matrimonio...  Aver  nos  encon¬ 
tramos,  por  casualidad ,  en  el  Círculo,  y  aun¬ 
que  nuestras  relaciones  no  son  muy  ínti¬ 
mas,  de  tal  modo  necesitaba  él  aliviar  sus 
penas,  que  me  tomó  por  confidente...  Des¬ 
pués  de  hablar  conmigo,  me  abandonó  de 
una  manera  brusca,  ó  por  presumir  que  me 
había  dicho  más  de  lo  conveniente,  ó  per 
haber  adoptado  de  pronto  una  resolución 
extrema...  Es  un  hombre  muy  peligroso  el 
señor  de  Suberceaux.  ¿No  tiene  usted  mie¬ 
do  á  los  tiros  de  revólver? 

(con  mucha  ironía.)  ¡Bah,  tiros  de  revólver  por¬ 
que  se  casa  una  amiga  de  la  infancial  Eso 
es  demasiado  novelesco. 

Pues  yo  tengo  la  seguridad  de  que  sobreven¬ 
drá  la  catástrofe;  lo  único  que  ignoro  es 
quién  será  la  víctima.  Todavía  estamos  en 
la  exposición  del  drama,  y  antes  de  llegar 
al  desenlace,  creía  que  mi  amistad  me  obli¬ 
gaba  á  prevenir  á  usted. 

Muchas  gracias.  Y  ahora  que  merced  á  su 
cariñosa  amistad  estoy  advertida  de  los  terri¬ 
bles  riesgos  que  me  amenazan,  ¿tiene  usted 
algo  más  que  decirme? 

Ahora  sólo  me  resta  ofrecer  á  usted  los  po¬ 
derosos  elementos  de  acción  de  que  dis¬ 
pongo. 

(Con  la  misma  ironía.)  ¿Son  los  mismos  de 
siempre? 

Tengo  muchos... Si  á  usted  le  conviniera,  por 
ejemplo,  que  el  señor  de  Suberceaux  des¬ 
apareciese  mañana...  (Gesto  de  Matilde.)  ¿No? 
No  es  eso,  ¿verdad?  Esta  solución  es  dema¬ 
siado...  ¿cómo  diré  yo?  demasiado  australia- 
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na.  ¿Prefiere  usted  que  le  haga  rico  y  rico  de 
de  tal  modo,  que  el  más  escrupuloso  en 
asuntos  de  delicadeza  no  pudiese  decir 
nada,  asociándole  á  mis  negocios?...  (Matilde' 
sigue  silenciosa.)  ¿Tampoco?...  Vamos,  ya  veo 
que  su  única  aspiración  consiste  en  ser  viz¬ 
condesa. 

_  fr 

Max.  Exacto. 

Har.  Entonces  estoy  tranquilo...  Usted  misma  me 

proporcionará  la  ocasión  de  serle  útil...  No 
tema  usted;  soy  demasiado  formal  para  vol¬ 
ver  sobre  las  proposiciones  que  ya  tuve  el 
honor  de  hacerle  ..  Todavía  faltan  cuatro  ó 
cinco  días  para  formalizar  el  contrato  de 
matrimonio...  Si  de  aquí  á  esa  fecha  variara 
usted  de  opinión,  no  tendría  que  hecer  otra 
cosa  más  que  pronunciar  una  sola  palabra... 
ni  siquiera  eso...  nada  más  que  una  línea. 
Sí,  con  sentarse  delante  de  esta  mesa,  (se 

sienta.) 

Mat.  ¿Qué  hace  usted? 

HaR.  (continuando  tranquilamente.)  Coger  Una  pluma, 

acercar  una  hoja  de  papel  y  escribir  en  ella, 
nada  más  que  dos  palabras,  «venga  usted». 
Con  esto,  y  con  enviar  la  carta  al  señor 
Harden ,  Avenida  de  los  Campos  Elí¬ 
seos,  130;  la  única  Providencia  de  los  tiem¬ 
pos  modernos  surgiría  de  improviso  al  lado 
de  usted  como  evocada  por  arte  de  magia. 

(Levantándose.) 

Mat.  (con  risa  burlona.)  ¿Quiere  usted  un  sello?  Me¬ 
jor  aún,  ¿por  qué  no  lleva  usted  la  carta  y 
la  echa  en  el  buzón  de  su  hotel?  Así  la  reci¬ 
biría  esta  misma  tarde. 

Har.  No;  prefiero  dejarla  ahí,  al  alcance  de  su 
mano.  Si  usted  no  se  toma  la  molestia  de- 
enviármela,  por  lo  menos  servirá  para  que 
no  olvide  las  señas  del  más  leal,  del  más- 
respetuoso  y  del  más  entrañable  de  sus 
amigos. 

Mat.  Gracias  de  nuevo...  Y  ahora  perdone  usted 
si  me  veo  obligada  á  dejar  su  amable  com¬ 
pañía.  Pero  el  señor  de  Chantel,  mi  futuro,, 
debe  llegar  en  el  tren  de  París,  y  tengo  la 


Har. 


Julián 

Har. 

Julián 

Har  . 

Julián 
Har  . 
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costumbre  de  ir  á  su  encuentro  basta  la  en¬ 
trada  del  Parque...  Ya  me  he  retrasado  un 
poco  por  culpa  de  usted...  Voy  á  ponerme 
el  sombrero...  Adiós,  señor  Harden,  hasta  la 
vista.  (Vase.) 


ESCENA  VI 

HARDEN  solo,  después  JULIAN 

¡Sigue  burlándose  de  mí!  ¡Bah!  no  importa... 
Es  demasiado  inteligente  para  no  variar  de 
opinión...  Esta  noche,  mañana,  cuando  se 
encuentre  sola,  reflexionará  sobre  el  ofreci¬ 
miento  que  acabo  de  hacerle,  y  quizá  no  re¬ 
chace  en  absoluto  la  solución  que  yo  repre¬ 
sento...  (pausa.)  ¡Qué  mujer  más  encantado¬ 
ra!  Dejar  una  ocasión  como  esta,  sería  el 
colmo  de  la  estupidez...  (ai  coger  el  sombrero 
repara  en  la  factura.)  «Roger  y  Dupas,  floris¬ 
tas.»  La  cuenta  es  importante...  ¡Diantre! 
I 'resumo  que  estos  excelentes  floricultores 
van  á  ser  pagados  con  mi  dinero,  (ai  salir 
tropieza  con  Julián.)  ¡Hola!  ¿Usted  por  aquí? 
¿Cómo  va  desde  ayer? 

Muy  bien,  gracias. 

¿Busca  usted  á  la  señorita  de  Vouvre?  Aho¬ 
ra  mismo  acaba  de  subir  á  sus  habitaciones. 
Nada  tengo  que  hablar  con  esa  señorita, 
pero  una  vez  que  parece  usted  tan  bien  in¬ 
formado  de  lo  que  ocurre  en  la  casa,  ¿podría 
decirme  si  se  encuentra  en  ella  el  señor  Viz¬ 
conde  de  Chantel? 

Aún  no,  pero  se  le  aguarda  de  un  momento 
á  otro. 

Entonces,  esperaré. 

(viendo  á  Máximo.)  No  por  mucho  tiempo... 
Ahí  le  tiene  usted. 


ESCENA  VII 


LOS  MISMOS  y  MÁXIMO 

Har  .  (Exagerando  las  muestras  de  cortesía.)  Celebro  en 

el  alma  encontrar  á  usted,  señor  vizconde. 
(Máximo  no  contesta.)  No  quiero  ser  inoportu¬ 
no...  Aquí  hay  una  persona  que  le  aguarda 
á  usted  con  impaciencia  ..  Me  parece  que  se 
conocen  ustedes  de  vista,  de  manera  que 
sólo  tengo  necesidad  de  hacer  la  presenta¬ 
ción  de  fórmula  en  estos  casos...  El  señor  de 
Suberceaux...  el  señor  de  Chantel...  A  sus  ór¬ 
denes.  (Aparte  al  marcharse.)  Ya  estamos  en  ti 
desenlace  del  drama,  (se  va.) 

ESCENA  VIII 

MÁXIMO  y  JULIÁN 

Max.  ¿Es  verdad,  caballero,  lo  que  acaba  de  decir 
ese  señor? 

Julián  Sin  duda. 

Max.  ¿Y  para  hablarme  no  ha  encontrado  usted 

mejor  medio  que  acechar  mi  entrada  en  una 
casa  que  no  es  la  mía? 

Julián  Le  buscaba  á  usted  ó  le  acechaba  como  us¬ 
ted  dice,  porque  el  asunto  que  voy  á  con¬ 
fiarle  no  admite  dilación  alguna  y  porque 
estaba  seguro  de  hablarle  en  este  sitio. 

Max.  (con  sequedad.)  Pues  bien,  caballero;  ni  tengo 

nada  que  tratar  con  usted  ni  deseo  tampoco 
escuchar  sus  confidencias...  Yo  sólo  hablo 
con  las  personas  que  son  de  mi  agrado  y 
debo  declarar  que  usted  no  se  encuentra  en 
este  número...  INos  hemos  visto  en  sociedad 
algunas...  veces,  y  por  un  impulso  instinti¬ 
vo  de  ambos,  siempre  evitamos  el  dirigirnos 
la  palabra.  Esta  era  la  actitud  que  corres¬ 
pondía  á  dos  hombres  de  honor  para  quie¬ 
nes  la  reputación  y  la  honra  de  una  mujer 
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deben  ser  sagradas...  Por  mi  parte  estoy  re¬ 
suelto,  absolutamente  resuelto  á  no  variar 
de  conducta,  (se  inclina  ligeramente  y  hace  ade¬ 
mán  de  marcharse.) 

JULIAN  (Adelantándose  para  cerrarle  el  paso.)  \o  también 

estoy  resuelto,  absolutamente  resuelto  á  que 
usted  me  escuche. 

Max.  ¡Basta,- señor  de  Subereeaux!  Es  inútil  que 

busque  usted  pretextos  para  provocar  un 
duelo...  Aunque  no  sea  muy  esperto  en  el 
arte  de  conocer  á  las  personas,  veo  con  toda 
claridad,  que  usted  intenta  impedir,  por 
medios  violentos,  la  realización  de  un  pro¬ 
yecto  de  matrimonio  que  le  contraría... 
Créame  usted,  nada  de  injurias,  nada  de 
provocaciones  meditadas  de  antemano... 
Una  mujer  de  teatro,  cuyo  nombre  pertene¬ 
ce  al  público,  puede  disputarse  á  estocadas, 
pero  no  una  joven  de  nuestra  sociedad...  En 
encaso  presente  un  duelo  entre  los  dos  sería 
todo  lo  contrario  de  lo  que  se  llama  una 
cuestión  de  honor.  Por  lo  tanto  no  me  bati¬ 
ré  con  usted  antes  de  ser  el  esposo  de  la  se¬ 
ñorita  de  Vouvre...  Es  bastante  categórico 
lo  que  acabo  de  decir,  ¿no  es  cierto?  Pues  en 
tal  caso  pongamos  término  á  nuestra  entre¬ 
vista.  (Ambos  se  miran  en  silencio  unos  momentos  y 
Máximo  vuelve  á  hacer  ademán  de  marcharse  ) 

Julián  ¡No  se  vaya  usted,  señor  de  Chantel! 

Max.  ¿Insiste  usted? 

Julián  Insisto  y  además  le  ruego  que  tenga  la  bon¬ 
dad  de  escucharme...  También  yo  hablo  con 
tranquilidad,  ya  usted  lo  ve,  y  no  trato  de 
perder  el  tiempo  en  amenazas  ridiculas. 
Cuando  llegué  aquí  tenía  el  propósito  de 
buscar  una  querella,  lo  declaro  con  toda 
franqueza,  pero  después,  he  cambiado  de 
opinión...  Oigame  con  calma  porque  todo 
lo  que  tengo  que  decirle  es  grave  y  además 
es  preciso  que  usted  lo  sepa. 

Max.  (Bajando  hacia  el  primer  térmiuo  lentamente.)  No  le 

comprendo. 

Julián  Pero  por  lo  menos,  comprenderá  cuál  es  el 
asunto  á  que  me  refiero...  Hace  un  instante 


me  decía  usted,  señor  de  Ch?ntel,  que  no  se 
batiría  conmigo  antes  de  ser  el  esposo  de  la 
señorita  de  Vouvre...  ¿Es  que  eL matrimonia 
está  }ra  acordado?  (Gesto  de  impaciencia  de  Máxi¬ 
mo.)  ¿Está  usted  decidido  á  dar  su  nombre 
á  esa  señorita? 

Max.  Sí,  lo  estoy. 

Julián  (Exaltándose  de  nuevo.)  Pues  bien,  ese  matri¬ 
monio  e3  imposible...  Ahora  me  toca  á  mí 
repetir  sus  propias  palabras...  Nada  de  vio¬ 
lencias,  nada  de  provocaciones...  Para  escu¬ 
charme  con  más  calma  procure  usted  olvi¬ 
dar  quién  es  la  persona  que  le  habla..  ¿Qué 
acentos  emplearía  yo  para  convencerle  de 
la  Sinceridad  de  mis  propósitos?  (interrum¬ 
piendo  á  Máximo  que  trata  de  hablar.)  ¿Va  Usted 
á  interrogarme,  á  pedirme  explicaciones?... 
¡Para  qué!  Váyase,  abandone  en  seguida  esta 
casa  y  procure  olvidar  que  nos  hemos  visto, 
que  nos  hemos  hablado  siquiera...  El  más 
cariñoso,  el  más  fiel  de  sus  amigos  no  le 
daría  á  usted  mejor  consejo...  Ya  habrá 
usted  conocido  en  el  tono  de  mi  voz,  que  le 
hablo  con  gran  lealtad. 

M  AX .  (Después  de  un  momento  de  pausa.)  Caballero, 

amo  á  la  señorita  de  Vouvre  3^  estoy  orgullo¬ 
so,  verdaderamente  orgulloso  de  unirme  á 
ella.  Esta  es  mi  respuesta. 

Julián  Para  impedir  ese  matrimonio  no  necesito 
decir  más  que  una  palabra...  ¡una  sola! 

Max.  (con  csento  de  amenaza.)  ¡Cuidado,  señor  de  Su- 

berceaux! 

Julián  ¿No  quiere  usted  darme  crédito?...  ¿No  quie¬ 
re  usted  renunciar  á  ese  matrimonio? 

Max.  No. 

Julián  Entonces  usted  será  el  único  responsable 

de  lo  que  pueda  suceder...  Señor  de  Chan¬ 
te!,  usted  no  se  casará  con  la  señorita  de 
Vouvre,  porque  yo  la  quiero  hace  ya  mucho 
tiempo. 

Max.  Y  eso  ¡qué  importa!  También  la  quiero  yo. 

Julián  Corriente,  pero  ella  me  ama...  ¿Lo  sabía  Uf- 

ted  también? 

Max.  No  le  creo  á  usted 


Julián 

Max. 

LOS  MISMOS 

Max  . 

Julián 

Max. 

Julián 

Mat. 

Max. 

Max  . 

Max  , 

Max. 

Max. 

Max. 

Julián 

Max. 

Julián 


(con  gran  exaltación.)  ¿Pero  es  que  no  quiere 
usted  entenderme?  Tan  ciego  ó  tan  loco  está 
con  ese  desdichado  amor,  que  voy  á  tener 
necesidad  de  decirle  cara  á  cara  que  la  seño¬ 
rita  de  Vouvre  es  mi  que... 

(Viendo  aparecer  á  Matilde.)  ¡Silencio!...  ¡Ella! 

ESCENA  VIII 

y  MATILDE,  vestida  de  traje  de  campo  y  con  sombrilla 
(Deteniéndose  en  el  umbral  y  dirigiéndose  á  Julián  ) 

¿Qué  hace  en  mi  casa  el  señor  de  Suber- 
ceaux? 

(Cambiando  de  actitud  y  en  tono  humilde  )  ¡Matilde! 

Este  caballero  estaba  aguardándome  y  me 
he  visto  precisado  á  escucharle.  (Matilde  inte¬ 
rroga  ¿  Julián  con  la  mirada.) 

(Balbuciente  casi.)  ¿Por  qué  no  viniste  antes? 
¿Por  qué? ¿Podía  yo  vivir  en  tan  cruel  incer¬ 
tidumbre?...  Necesitaba  verte...  verte  una 
vez  siquiera... 

(Volviéndose  á  Máximo.)  ¿Qué  le  ha  dicho  á  US- 
ted  ese  hombre? 

¿Que?...  ¡Ah,  no  puedo  repetir  sus  palabras! 
¡No  debo  hacerlo!  ¡Imposible! 

(con  autoridad.)  Y  yo  quiero  conocerlas,  ¿en¬ 
tiende  usted?...  Sí,  es  preciso  que  usted  las 
repita  delante  de  mí  y  delante  de  él. 

Pues  ha  dicho,  es  decir,  se  proponía  decir¬ 
me,  porque  no  le  he  dejado  concluir  la  fra¬ 
se...  que  usted...  ¡Oh,  qué  infamia!... 
¡Adelante! 

¡Que  usted  había  sido  su...  querida... 

(a  Julián.)  ¡Tú  has  dicho  eso! 

No  sé  lo  que  dije...  Perdóname,  Matilde... 
Sufro  mucho...  Pero  no  quiero  que  seas  su 
esposa...  ¡Es  imposible! 

¿Tú  has  dicho  eso?  Ah,  miserable...  misera¬ 
ble.  (Levanta  la  sombrilla  y  le  golpea.  Desde  este 
momento  ambos  parecen  olvidarse  de  que  les  escucha. 
Máximo.) 

Maltrátame...  golpéame  sin  ^piedad...  pero 
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atiende  mi  ruego,  Matilde,  mi  adorada  Ma¬ 
tilde...  mi... 

(interrumpiéndole  con  violencia.)  ¡Vete! 

No  rechaces  mis  súplicas..  Ahora  ya  no 
puedes  ser  de  nadie...  ¿oyes?  de  nadie  y  de 
él  menos  todavía. 

(Con  el  mismo  tono.)  ¡Vete! 

Te  amo,  te  amo  como  un  loco. . 

(Haciendo  un  gesto  de  desdén.)  ¡Vete! 

El  día  en  que  seas  de  otro,  me  mataré,  te  lo 
] uro...  Esta  no  es  una  amenaza  pueril...  Te 
digo  que  me  mataré. 

Pues  bien,  mátate.  (Le  mira  fijamente  y  Julián  re¬ 
trocede  poco  á  poco.  El  final  de  esta  escena  debe  ha¬ 
cerse  con  lentitud,  de  manera  que  á  cada  movimiento 
de  Julián  para  detenerse,  corresponda  un  ademán  re¬ 
suelto  de  Matilde  para  obligarle  á  salir.) 

ESCENA  IX 

MATILDE  y  MÁXIMO 

(Después  de  haber  contemplado  desde  el  fondo  dere¬ 
cha  toda  esta  escena  hasta  Li  salida  de  Julián,  se  acer¬ 
ca  á  Matilde  y  le  dice  con  la  mayor  solemnidad,  pro¬ 
curando,  aunque  en  vano,  ocultar  su  emoción.)  Aho¬ 
ra  soy  yo  quien  debe  irse...  ¿no  es  cierto? 

(Pausa.)  ¡Adiós!  (Se  dirige  hacia  la  puerta,  pero  de  t 

pronto  se  vuelve.)  ¿Por  qué  se  ha  burlado  us¬ 
ted  de  mí  de  una  manera  tan  despiadada?... 

¿Por  (pié  me  ha  engañado  usted?.  .  (Matilde  no 
responde.)  Conteste  ..  ¡Tengo  derecho  á  exigir 
una  respuesta  y  usted  no  puede  negarse  á 
dármela! 

¿Para  qué?  Un  miserable  acaba  de  infa¬ 
marme  en  su  presencia,  y  usted  ha  dado 
crédito  á  la  calumnia...  Después  de  esto  el 
vizconde  de  Chantel  no  puede  dar  su  nom¬ 
bre  á  la  querida  del  señor  de  Suberceaux... 

¡Adiós! 

¡Por  compasión,  Matilde,  no  me  torture  us¬ 
ted  de  un  modo  tan  implacable!  ¡Hable  us¬ 
ted!  ¡Dígame  que  ese  hombre  ha  mentido 
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villanamente  y  quizás  me  convenzan  sus 
palabras!...  ¡Por  lo  menos  trataré  de  creer¬ 
las!  (ün  momento  de  pausa  durante  el  cual,  Máximo 
presa  de  la  mayor  agitación,  se  pasa  la  mano  por  la 

frente.)  ¡Pero  es  imposible  que  se  desvanez- 
can  mis  dudas!  Acabo  de  oir  las  ardientes 
súplicas  de  ese  miserable  y  he  oído  también 
sus  amenazas.  En  este  momento  ninguno 
de  los  dos  representaba  una  comedia  y  la 
prueba  es  que  llegaron  ustedes  á  olvidarse 
de  que  yo  estaba  presente. 

Mat.  Escúcheme  usted,  Máximo..  No  diré  más 
que  una  sola  cosa,  y  debo  decirla,  porque 
todavía  tiene  usted  fe  en  mi  sinceridad.  Ése 
hombre  ha  mentido...  Nunca  fui  su  queri¬ 
da...  Usted  me  creerá,  si  no  le  oculto  que  nos 
hemos  amado  durante  algún  tiempo...  ¿Bas¬ 
ta  esta  confesión  para  abrir  entre  nosotros 
un  abismo  infranqueable,  no  es  así?  Adiós, 
pues  por  última  vez...  olvídeme... 

Max.  (Durante  la  réplica  anterior,  revela  en  su  rostro  una 

especie  de  satisfacción.)  ¡Ah!...  ¿Conque  Usted  le 
ha  amado?  ¿Entonces,  por  qué  me  ocultó 
la  verdad?  (Matilde  no  contesta.)  Vamos,  diga 
usted  algo  para  justificarse. 

Mat.  Yo  no  trato  de  justificarme...  Es  más,  le  de¬ 
vuelvo  su  palabra...  Lo  único  que  deseo  es 
que  al  salir  de  aquí  no  lleve  usted  mi  re¬ 
cuerdo  mezclado  con  ningún  sentimiento 
de  odio...  ¿Me  lo  promete? 

MaX.  Se  lo  prometo,  (se  dan  la  mano,  pero  Máximo  al 

sentir  el  contacto  de  Matilde,  experimenta  una  fuerte 
sacudida  y  se  la  be;a  con  efusión.)  ¡All..  la  amo 
á  usted  con  locura,  como  no  he  amado  nun- 
nuncal  Yo  no  puedo  irme  con  tranquilidad, 
con  la  tranquilidad  con  que  usted  me  des¬ 
pide...  ¡No  sea  usted  cruel!  Calme  mis  re¬ 
celos,  mis  desconfianzas...  Mi  única  aspira¬ 
ción  es  la  de  creer  en  la  lealtad  de  sus 
negativas...  ¡Hace  un  instante,  al  oir  de  sus 
labios  un  último  adiós,  me  parecía  que  aca¬ 
baban  de  desplomarse  para  siempre  todas 
las  ilusiones  de  mi  vida  y  que  me  encontra¬ 
ba  sólo  rodeado  de  sombras  y  negruras! 
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Mat.  ¡Máximo! 

Max.  (Con mucha  vehemencia.)  Yo  mismo  ignoraba 

que  te  quería  con  toda  mi  alma  y  era  por¬ 
que  aún  no  había  llegado  el  momento  de 
poner  este  amor  á  prueba...  ¡Pero  ahora,  por 
la  propia  herida  que  tus  palabras  han  abier¬ 
to  en  mi  pecho,  se  desborda  mi  pasión  con 
más  ímpetu  que  nunca...  (r evantandose.)  En 
nombre  de  este  amor  te  exijo  que  no  me 
ocultes  nada...  Quiero  saberlo  todo,  todo... 

Mat  (iníerrumpiéndoie.)  ¿Saber  qué?  ¿Que  entre  Ju¬ 

lián  y  yo  ha  existido  un  proyecto  de  matri¬ 
monio,  abandonado  por  mi  parte  aunque  no 
por  la  suya?  ¿Que  entonces  todo  el  mundo 
me  vió  coquetear  con  él,  es  decir,  darle  la 
preferencia  sobre  los  demás,  demostrarle 
mayor  suma  de  simpatías  y  hablar  ó  bailar 
con  él  mejor  que  con  otro  alguno?  Ahora  el 
señor  de  Suberceaux,  por  despecho,  por  celos 
ó  por  ambas  cosas  á  la  vez,  acaba  de  calum¬ 
niarme  cobardemente  y  yo  no  puedo  hacer 
más  que  decir  que  ha  mentido...  ¿No  basta 
esto  para  mi  justificación?  Pues  si  esto  no 
basta,  si  usted  sigue  dudando  de  mis  pala¬ 
bras,  no  debe  decir  que  me  ama  con  locura, 
porque  eso  no  es  verdad,  (pausa ) 

PvÍax.  No,  Matilde,  todo  eso  no  basta  ..  Al  ver  á  ese 
hombre  hace  un  momento,  al  escuchar  su 
odioso  tuteo,  al  oir  el  tono  de  voz  en  que  us¬ 
ted  le  replicaba,  y  sobre  todo  al  mirarle  tan 
sumiso,  tan  resignado  bajo  sus  amenazas  y 
sus  golpes,  no  he  podido  menos  de  pensar 
que  esa  historia  amorosa  que  usted  acaba 
de  contarme,  ese  sencillo  coqueteo  como  usted 
dice,  podría  encerrar  un  enigma  aterrador... 
Desde  el  día  en  que  tuve  la  desgracia  de  fre¬ 
cuentar  lossalones  de  París,  la  palabra  coque¬ 
teo  encierra  para  mí  un  significado  verdade¬ 
ramente  horrible...  Quizá  tenga  un  sentido 
más  claro  para  los  parisienses,  familiarizados 
con  la  vida  elegante  de  la  capital,  quizá  sea 
una  cosa  pueril,  pero  también  puede  ser 
monstruosa.  Cuando  se  aplica  esa  palabra  á 
las  señoritas  de  Reversier  ó  á  la  señorita 


Mat. 

Max. 

Mat. 


Max  . 


Mat. 
Max.  \ 


—  79  — 

Magdalena,  poco  me  importa  su  significado, 
pero  cuando  se  refiere  á  la  mujer  que  amo 
con  toda  mi  alma,  á  quien  voy  á  dar  mi 
nombre,  á  quien  confiaré,  dentro  de  breves 
días,  la  custodia  de  mi  honra  y  la  santidad 
de  mi  hogar,  entonces  esa  palabra  me  so¬ 
bresalta  y  me  alarma  de  un  modo  extraor¬ 
dinario.  (Cambiando  de  tono  y  con  dulzura.)  Usted 
no  puede  censurar  esta  desconfianza  porque 
no  desconoce  los  nobles  motivos  en  que  se 
funda...  Vamos,  Matilde,  desvanezca  usted 
las  espantosas  dudas  que  desgarran  mi  pe¬ 
cho...  Entre  nosotros  no  debe  existir  ni  la 
sombra  de  un  recelo...  ¿Qué  es  lo  que  ha  pa¬ 
sado  entre  Julián  y  Usted?  (Matilde  retrocede.) 
Si  me  contesta  con  entera  sinceridad  yo  le 
prometo  que  en  lo  sucesivo  no  volveré  á  pre¬ 
guntar  nada...  Hable  usted,  hable  usted,  por 
lo  que  más  quiera  en  el  mundo. 

¿Lo  exige? 

Es  preciso. 

Corriente,..  Contestaré  con  la  mayor  sinceri¬ 
dad,  pero  si  con  esta  confesión  desaparece 
para  siempre  nuestra  dicha  y  el  reposo  de 
nuestra  vida,  no  me  culpe  usted  á  mí...  ¿Qué 
desea  usted  saber? 

Necesito  que  destruyas  las  indignas  sospe¬ 
chas  que  tantas  veces  he  rechazado  y  que 
ahora  se  apoderan  de  mí  con  más  violencia 
que  nunca.  Antes  de  conocerte,  nada  turbó 
la  tranquilidad  de  mi  alma,  pero  desde  ese 
día,  un  misterioso  espíritu  de  recelo  embar¬ 
ga  todas  mis  facultades,  alucina  todos  mis 
sentidos  y  me  parece  que  veo  al  señor  de 
Suberceaux,  loco  de  pasión,  como  yo  lo 
estoy,  deseando  estrecharte  entre  sus  brazos, 
trémulo  de  amor. 

(inquieta.)  ¡Por  Dios,  Máximo! 

(Con  curiosidad  y  temor  al  mismo  tiempo.  )  ¿No  es 
verdad  que  habrá  tratado  de  abrazarte  mu¬ 
chas  veces?  Ese  deseo  me  parece  muy  natu¬ 
ral,  (con  gran  ansiedad  )  y  tú  no  le  habrás  re¬ 
chazado,  ¿110  es  cierto?  (Matilde  no  responde.) 
Contesta. 
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MÁX.  ¡All!  (Después  de  una  pausa  sigue  hablando  con  v®z 

temblorosa.)  De  manera  ¿que  te  ha  abrazado?... 
¿Y  también  habrá  puesto  sus  labios  en  .tu 
frente,  en  til  boca?  (Matilde  no  contesta  y  Máximo 
se  deja  caer  en  una  silla,  pasándose  la  mano  por  la 

frente.)  ¡Y  decir  que  ha  dejado  irse  á  ese 
hombre  hace  un  instante!...  (otra  pausa.  Máxi¬ 
mo,  levanta  la  cabeza  y  se  incorpora  después  con  len¬ 
titud.)  En  las  cartas  anónimas  me  lo  decían 
y  yo,  mentecato  de  mí,  me  resistía  á  dar  cré¬ 
dito  á  los  calumniadores...  ¡Todo  eso  era 
verdad!...  ¡era  verdad!. .. 

Mat.  Sí. 

MÁX.  (Apretándole  la  mano  con  violencia.)  ¿Con  qué  es 

cierto? 

Mat.  ¡Me  hace  usted  daño!  (pausa.)  Es  cierto. 

MÁx.  (con  amarga  ironía.)  Ahora  ya  no  me  resta  nin¬ 
guna  duda.  .  No  quiero  saber  más,  nada 
más;  y  si  aún  me  asaltara  la  malsana  curio¬ 
sidad  de  averiguar  algo,  no  conteste  usted  á 
mis  preguntas...  ¡Oh,  qué  vergüenza,  qué  in¬ 
famia!...  La  mujer  á  quien  idolatraba  con 
toda  mi  alma,  la  mujer  á  quien  atribuía  to¬ 
das  las  perfecciones  imaginables  no  solo  ha 
permitido  que  otro  hombre  la  estreche  entre 
sus  brazos,  sino  que  ha  puesto  sus  labios 
en  los  suyos.  ¡Ella...  ella  también,  mi  pro¬ 
metida,  mi  adorada,  no  es  más  que  una 
demi-vierge  como  las  otras!  (se  ríe  amargamen¬ 
te.)  ¡Una  demi-vierge! 

Mat.  Advierto  á  usted  que  todavía  no  tiene  nin¬ 
gún  derecho  sobre  mí;  le  advierto  además 
que  está  usted  en  mi  casa  y  que  no  puedo 
permitir  que  siga  usted  insultándome. 

Máx.  Es  verdad...  No  sé  lo  que  digo...  ni  sé  donde 
estoy.  (Pásándoee  la  mano  por  la  frente.)  ¡Creo 
que  voy  á  volverme  loco! 

Mat.  Loco  debe  de  estar  quien  insulta  á  la  mu¬ 
jer  que  ama,  porque  esa  mujer  ha  tenido  la 
noble  franqueza  de  declararle  lo  que  otra 
cualquiera  le  habría  ocultado  prudente¬ 
mente...  Sí,  es  preciso  estar  loco,  para  prefe¬ 
rir  el  disfraz  de  una  falsa  inocencia  á  la 
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confesión  sincera  y  leal  de  un  falta...  ¿Está 
usted  ya  más  tranquilo?  ¿Puede  usted  oir 
algo  razonable? 

Max.  Ah,  sí...  Hable  usted.  Que  yo  tenga  al  me¬ 
mos  el  consuelo  de  escuchar  su  voz.  (se  sienta 

cerca  de  ella.) 

*  Mat.  ¡Pobre  amigo  mío!  Por  lo  visto  no  tenía  us¬ 

ted  otras  nociones  de  la  vida  que  las  adqui¬ 
ridas  entre  sus  compañeros  de  colegio  ó  en¬ 
tre  los  sencillos  colonos  de  sus  posesiones 
de  Verceris...  Sólo  de  esta  manera  se  com¬ 
prende  que  al  llegar  á  la  capital  de  Francia, 
haya  usted  elegido  una  joven  en  la  sociedad 
más  agitada,  más  elegante,  más  libre,  pen¬ 
sando  que  en  el  pasado  de  esa  mujer  no 
existiría  el  menor  secreto,  ni  la  más  ligera 
culpa.  ¿De  qué  modo  se  imagina  usted  que 

*  somos  nosotras?  ¿De  qué  sentimientos  tan 

puros  nos  supone  animadas?  ¿Cree  usted  que 
esa  joven  no  habrá  tenido  ojos,  ni  oídos,  ni 
siquiera  corazón  hasta  el  día  de  su  matrimo¬ 
nio?.  .  Sí,  para  su  esposo,  para  él  solo,  ¿no 
es  cierto?  Pero  observe  usted  que  el  hombre 
que  despierte  en  su  pecho  el  primer  latido 
de  amor  será  siempre  para  ella  su  prometido. 
Si  este  sueño  no  se  realiza  la  mayor  parte  de 
las  veces,  ¿quién  es  el  responsable?  Además, 
advierta  que  esa  joven  es  un  ser  débil,  igno 

Ü  rante,  que  tiene  que  luchar  con  un  hombre 

fuerte  y  experimentado  á  quien  ama;  si  esa 
pobre  mujer  cede  bajo  la  presión  cariñosa 
de  su  mano,  si  en  un  instante  de  desfalle¬ 
cimiento  ó  de  pasión  no  puede  evitar  que 
sus  labios  busquen  los  suyos,  ¿merece  ya  el 
desdén  de  las  personas  honradas  y  debe  ser 
designada  con  el  innoble  dictado  de  demi- 
viergef  ¿Dónde  se  encuentra  entonces  la  vir¬ 
gen  absoluta,  la  inmaculada,  aquella  que  no 

4  ha  concedido  jamás  ni  un  pensamiento,  ni 

una  caricia  al  hombre  que  solicita  su  cariño? 
¿Y  si  esa  joven  ideal  existe  en  el  mundo,  qué 
clase  de  mujer  es  ella?  Por  ventura,  ¿los  hom¬ 
bres  buscan  una  compañera  indiferente  pa¬ 
ra  unir  su  vida  á  la  suya?  No.  Ustedes  de- 
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sean  que  las  mujeres  sean  frías,  impasibles 
como  el  mármol  antes  del  matrimonio  y 
tiernas,  apasionadas  después  de  la  boda... 
El  qne  desee  hallar  ese  modelo  de  perfeccio¬ 
nes  debe  buscarle  entre  las  educandas  que 
abandonen  el  convento  por  la  casa  nupcial; 
¿pero  quién  le  asegura  á  ese  hombre  que  la 
hoguera  bruscamente  encendida  por  él  no 
podrá  reavivarla  después  algún  otro?  ¡No 
más!..  Basta  ya,  Máximo,  abandóneme,  vuél* 
vase  usted  á  su  rincón  de  provincias  y  pro¬ 
cure  buscar  ese  ser  inerte  y  sencillo  que  le  dé 
todas  las  garantías  de  candor  que  apetece, 
pero  tenga  usted  cuidado  de  que  al  depositar 
sobre  su  frente  virginal  el  primer  beso  de 
amor,  no  se  levante  entre  ambos  un  secreto 
terrible,  el  más  terrible  de  todos,  el  secreto 
de  lo  porvenir! 

(Lentamente.)  Todo  lo  que  usted  acaba  de  de¬ 
cir  me  lo  he  repetido  yo  muchas  veces,  pero 
hay  algo  en  mi  conciencia  y  en  mi  corazón 
que  protesta  y  se  rebela  contra  mis  propios 
razonamientos. 

No  es  su  corazón,  ni  es  tampoco  su  concien¬ 
cia  quienes  se  rebelan,  sino  la  vanidad,  la 
más  vulgar  de  todas  las  vanidades...  Su  co¬ 
razón  y  su  conciencia  no  protestarían  si 
amase  usted  á  una  mujer  divorciada,  ó  á 
una  viuda,  á  pesar  de  haber  pertenecido  á 
otro  hombre,  y,  sin  embargo,  duda  usted  en 
unirse  á  mí  nada  más  que  por  haberle  de¬ 
clarado  noblemente  que  he  amado  á  otro  y 
que  no  tuve  la  fuerza  de  resistir  á  sus  cari¬ 
cias.  (Con  voz  muy  conmovida.)  ¡Ah,  y  Usted  me 
ama  y  yo  le  amo  á  usted  también,  Máximo! 
(Reponiéndose.)  ¡A  ningún  otro  hombre  habría 
yo  dicho  lo  que  acabo  de  decir!  (cuando  con¬ 
cluye  esta  escena  es  casi  de  noche.) 
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ESCENA  X 

LOS  MISMOS,  HÉCTOR  y  JUANA,  que  vuelven  del  Parque 

Juana  Entremos  pronto.  Se  nos  ha  pasado  la  hora 
sin  notarlo. 

Héc.  Toda  nuestra  vida  pasará  de  la  misma  ma¬ 
nera,  cuando  tengamos  la  dicha  de  estar 
juntos. 

Juana  ¡Toda  la  vida  juntos!  Ese  es  mi  deseo  más 
vehemente,  y,  sin  embargo,  no  me  atrevo  á 
á  creer  que  se  realice...  ¿Come  ha  llegado 
usted  á  quererme? 

Héc.  ¿Cómo?  Por  el  candor  de  tu  alma,  que  se 
transparenta  en  el  brillo  de  tus  ojos,  en  el 
tono  de  tu  voz  y  en  la  pureza  de  tus  senti¬ 
mientos.  Nunca  había  pensado  en  casarme; 
es  más,  esta  idea  me  parecía  absurda,  sin 
duda,  porque  aún  no  había  encontrado  un 
ángel  en  mi  camino;  pero  desde  que  tuve 
la  dicha  de  verte,  comprendí  toda  la  san¬ 
tidad  del  matrimonio...  Sí,  mi  idolatrada 
Juana,  te  adoro  por  tu  inocencia. 

Juana  (con  voz  dulce.)  ¡Por  favor!  Héctor,  dé  usted 
luz.  Esta  sombra  me  oprime  el  pecho.. 

Héc.  Sea. .  volvamos  á  la  realidad...  Despertémo¬ 
nos,  puesto  que  tú  lo  deseas.  (Toca  un  botón  y 
la  sala  se  ilumina  de  pronto.  Juana  y  Héctor  bajan  al 
centro  de  la  escena  y  Máximo  se  separa  de  Matilde.) 

Juana  5  (ai  verlos.)  ¡Ah!...  Somos  nosotros.  Me  entre¬ 
tuve  hablando  con  el  señor  de  Tessier... 
No  me  riñas,  Máximo...  ¡Soy  tan  feliz! 

M  *X  .  (Pasándose  la  mano  por  los  ojos.)  ¿Eres  tú,  Juana? 

Había  oído  tu  voz  como  al  través  de  un  sue¬ 
ño,  de  un  penoso  sueño. 

Mat.  (a  Máximo  en  voz  baja.)  ¿Qué  le  pasa  á  usted? 

(A  Juana.  )  En  efecto,  tiene  usted  la  cara  muy 
risueña  y  Héctor  también,  (se  levanta.) 

Juana  Sí,  soy  muy  dichosa,  no  lo  niego. 

Mat.  Pues  venga  usted,  querida  niña,  á  besarme 
á  mí,  que  casi  soy  su  hermana,  (juana  avanza 
con  el  propósito  de  besar  á  Matilde,  pero  Máximo  se  in- 


terpone  entre  ambas,  atrae  á  su  hermana  hacia  sí  y  la 
dice  con  cierta  solemnidad:) 

No.,  es  imposible...  Anda,  hija  mía,  vé  con 
él,  que  es  digno  de  tí,  y  déjanos  unos  mo¬ 
mentos.  (juana  se  retira  sin  comprender  el  sentido 
de  estas  palabras.  Héctor  la  sigue.) 

ESCENA  XI 

MATILDE  y  MÁXIMO 

(Después  de  una  pausa  larga.)  ¿De  modo  que  no 
hay  rehabilitación  posible  para  una  culpa 
que  ninguna  ley  humana  castiga?  ¿Es  decir, 
que  ya  no  tengo  el  derecho  de  ser  la  esposa 
de  un  hombre  de  honor? 

Perdóneme  usted,  Matilde;  yo  no  soy  más 
que  un  hombre  como  los  demás,  débil,  in¬ 
cierto,  vacilante  entre  los  deberes  de  la  con¬ 
ciencia  y  los  impulsos  del  sentimiento...  La 
ilusión,  la  encantadora  ilusión  que  yo  aca¬ 
riciaba,  acaba  de  desvanecerse  por  comple¬ 
to.  (Pausa.  Al  oir  estas  palabras  Matilde  demuestra 
un  gran  desfallecimiento  y  llora  en  silencio.)  Estas 
palabras  serán  crueles,  muy  crueles,  pero  el 
hombre  que  las  dice  está  sufriendo  el  más 
horrible,  el  más  atroz  de  los  tormentos,  por¬ 
que  amo  á  usted  con  toda  mi  alma,.,  y  al 
salir  de  aquí,  con  el  corazón  desgarrado,  no 
la  abandono  por  ninguna  otra  mujer,  por¬ 
que  no  he  de  amar  á  otra. 

(Amargamente.)  ¡Dice  usted  que  me  ama  y,  sin 
embargo,  no  vacila  en  dejarme  sola,  sin  apo¬ 
yo  y  sin  guía!...  ¿Pero  qué  crimen  sin  reden¬ 
ción  he  cometido  para  ser  castigada  de  un 
modo  tan  implacable!...  ¿Cuando  hasta  las 
mujeres  seducidas  encuentran  esposos  que 
las  redimen,  usted,  un  cristiano,  un  alma 
noble,  me  rechaza  á  mí  que  no  he  pertene¬ 
cido  á  nadie,  á  mí,  que  solo  he  cometido 
errores  disculpables?  ¿Por  qué  estoy  yo  fue¬ 
ra  de  la  ley  del  matrimonio  y  las  demás  no? 


MÁx.  No  me  lo  pregunte  usted,  Matilde,  yo  se  lo 
ruego. 

Mat.  Al  contrario,  deseo  que  usted  me  lo  diga 
con  toda  franqueza;  tengo  ese  derecho...  Ha¬ 
ble  usted,  pues,  hable  con  toda  claridad 
porque  el  momento  es  demasiado  solemne. 

MÁx.  Pues  bien,  Matilde,  yo  le  juro  por  lo  más 
sagrado,  que  si  fuese  una  mujer  seduci¬ 
da,  engañada,  no  vacilaría  en  darle  mi 
nombre...  La  falta  cometida,  por  ignorancia 
ó  por  abandono,  puede  borrarse  con  un 
arrepentimiento  sincero...  Pero  hay  culpas 
de  tal  índole  que  no  se  redimen  confesán¬ 
dolas,  mejor  dicho,  que  no  deben  confesar¬ 
se  nunca.  Créame  usted,  no  existe  en  el 
mundo  más  que  un  hombre  que  pueda  ser 
su  marido,  y  ese  hombre  es... 

Mat.  (interrumpiéndole.)  Basta...  ¡No  quiero  oir  su 
nombre!  ¡Unirme  á  él!  ¿Y  es  usted  quién 
me  lo  aconseja?  No...  No  tengo  vocación  de 
mártir...  Abandóneme,  puesto  que  no  me 
considera  digna  de  llevar  su  título,  pero 
déjeme  á  mí  la  ímproba  tarea  de  luchar  por 
la  vida  como  mejor  me  acomode...  Sí,  váya¬ 
se  usted  una  vez  que  no  vacila  en  sacrificar 
SU  felicidad  ante  Varios  escrúpulos...  (Acer¬ 
cándose  á  él.)  No  tengo  suerte,  Máximo,  por¬ 
que  el  único  hombre  que  podía  hacer  de 
mí  una  mujer  digna,  no  quiere  ó  no  puede 
realizar  este  sacrificio. 

MÁx.  No,  no  puedo,  y  usted  comprende  la  causa. 

Mat.  ¡Quizá!...  Entonces,  despidámonos  iealmen- 
te,  ya  que  ninguno  de  los  dos  trató  de  enga¬ 
ñar  al  otro;  despidámonos,  repito,  sin  vaci¬ 
laciones,  sin  reproches,  sin  debilidades  y 
sin  lágrimas...  ¡Adiós,  Máximo! 

MÁX.  ¡Adiós!  (Se  marcha  lentamente  y  ella  le  sigue  con  la 

mirada  hasta  que  desaparece.  Después  baja  poco  á  poco 
hacia  el  primer  término.) 
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ESCENA  XII 

MATILDE  sola 

¡Todo  ha  concluido!  Tuve  un  sueño,  un  her¬ 
moso  sueño,  y  acabo  de  despertar...  Los  bue¬ 
nos  matrimoDios,  la  paz  de  la  familia,  el  ca¬ 
riño  de  los  hijos,  son  para  las  jóvenes  senci¬ 
llas  como  Juana  de  Chante!.. .  Para  nosotras, 
las  hijas  de  padres  corrompidos  y  de  ma¬ 
dres  inconscientes,  no  quedan  más  que  los 
hogares  abiertos  á  todo  el  mundo...  En  vano 
será  que  tratemos  de  luchar  contra  la  fata¬ 
lidad,  pues  por  muchos  esfuerzos  que  haga¬ 
mos  para  torcer  sus  designios,  siempre  ha¬ 
bremos  de  ir  á  parar  por  caminos  más  ó 
menos  tortuosos  á  la  galantería  ó  la  miseria, 
(se  sienta.)  ¡Qué  cansada  estoy  y  qué  triste  es 
la  vida! 

(Entrando.)  ¿Señorita? 

¡Qué? 

El  señor  Harden  está  en  el  vestíbulo  y  pre¬ 
gunta  si  puede  ver  á  la  señorita. 

(Aparte.)  No  hay  duda. .  Es  el  destino,  (a  José.) 
¡Que  pase!  (José  sale  y  Matilde  deja  caer  la  cabeza 
con  abatimiento.) 
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